Para mi hermano Manuel, constantemente presente en este texto

Ana Mendieta (1948-1985)

Introducciodn

El trabajo y la trayectoria de Ana Mendieta (nacida en La Habana en 1948 y muerta
en extrafas circunstancias en Nueva York en 1985 poco antes de cumplir los 38
afos) ha sido objeto de un gran numero de revisiones criticas durante estos ultimos
afnos.

Centradas en la mayor parte de los casos en un analisis traumatico y mistificador
justificado en la dramética biografia de Mendieta (exiliada involuntariamente en
Estados Unidos desde los 12 afios, conocedora del desarraigo y la
desestructuracion familiar, tempranamente desaparecida...), la critica tradicional
(desde Luis Camnitzer hasta Donald Kuspit, pasando por las visiones
neoesencialistas de algunas autoras feministas) han aislado en su lectura el trabajo
de esta artista, convirtiéendolo en una mera transcripcion de sus dificultades
personales o en una encarnacion de la feminidad y la espiritualidad de las
tradiciones sincréticas afrocubanas, en un intento de ubicacion taxonomizadora en
el no deberiamos obviar el substrato etnocéntrico y/o patriarcal.

Subitamente conocida y reconocida desde finales de los 80 (tristemente, mas a
raiz del juicio llevado a cabo entre 1987 y 1988 contra su marido, el artista
norteamericano Carl Andre, acusado de ser el responsable de su muerte, que por
la calidad de su produccion), la figura de Ana Mendieta ha sido reivindicada desde
diferentes posiciones por la critica contemporanea y por diversos feminismos:
desde la incorporacién de las deidades de la santeria y la vision de su trabajo como
una union mistica del cuerpo de las mujeres y la naturaleza como una forma de
resistencia frente a la cultura logocétrica, hasta la protesta ante el Museo
Guggenheim de Nueva York coordinada por la Women’s Action Coalition en junio

de 1992 cuestionando claramente los mecanismos de legitimacion de la institucion



artistica y la escasa representacion de las mujeres dentro de ella, se extienden muy
diversas maneras de entender y utilizar el trabajo de Mendieta.

Tomando en cuenta los mecanismos de construccion de la propia historia del arte y
la receptividad neutralizadora de la critica postmoderna, tal vez la
inclusion/inscripciéon dltima en la tradicion vanguardista del trabajo de esta artista,
como podemos concluir a partir de los escritos de Douglas Crimp o de Griselda
Pollock (véanse, por ejemplo, el comentario que hace Jane Blocker a partir de
Crimp en su libro Where is Ana Mendieta?. Duke University Press. Durham, 1999
(pags. 6-7), el texto de G. Pollock “Histoire et politique: I"histoire de |'art peut-elle
survivre au féminisme?” dentro del libro Ferrer, M. & Michaud, Yves (eds.): Espaces
de I'art. Féminisme, art el histoire de I'art. Ecole National Supérieure des Beaux-
Arts. Paris, 1994 o el libro de la misma autora Vision and Difference. Feminity,
Feminism and the Histories of Art. Routledge Press. Londres-Nueva York, 1994),
no sea mas que una férmula cooptativa de reforzamiento de los modelos
canonizadores, 0 puede que sus proyectos puedan inscribirse en una posicion
autorrepresentativa (un “hablar con voz propia”) dentro de visiones un poco menos
oscuras de la transmodernidad, como la que nos ofrecen, por ejemplo, Craig
Owens o Marcia Tucker (véanse Owens, Craig: “El discurso de los otros: feministas
y posmodernismo” en Foster, Hal (ed.): La posmodernidad. Kairds. Barcelona, 1986
o Tucker, Marcia: “De la muse au musée: féminisme contemporain et pratique
artistique aux Etats-Unis” dentro de Ferrer, Mathilde & Michaud, Yves (eds.): op. cit.
(1994) ).

Entendamos el contexto critico postmoderno de una u otra forma, lo cierto es que
negar las evidentes relaciones del trabajo de Mendieta con los y las artistas de su
tiempo es limitar interesadamente su produccion, reduciéndola a una simple
traduccion sintomatica de traumas o a un conjunto de ilustraciones reactualizadas
de los mitos territoriales y/o maternales, en el mejor de los casos, con un vago
trasfondo postcolonial.

Reducir las posibles lecturas de un trabajo rico en matices y pleno de conexiones y
citas culturales mestizas como el de Ana Mendieta a los limites del esencialismo
mistico o del neoprimitivismo, abunda en el arquetipo de la mujer constrefida por la
anatomia y reifica la imagen del/de la artista “turistico/a” (post)colonial,
convirtiéndola en conciencia critica domesticada por un renovado etnocentrismo
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globalizacion multicultural: lejos de esta aparente simplicidad, creo que el trabajo
de Ana Mendieta no es ni folcklérico, ni improvisado, ni autocompasivo, Sino
politicamente articulado y altamente vinculado con las practicas artisticas de su
tiempo.

Inscrita a principios de los afios 70 en uno de los cursos mas arriesgados dentro
del universo académico estadounidense (el InterMedia Studies Program de la
Universidad de lowa), su obra participa de algunas de las corrientes de trabajo mas
fructiferas del arte de esa década: su vinculacion a artistas como Vito Acconci,
Nancy Spero, Denis Oppenheim, Robert Smithson, Martha Wilson o Hannah Wilke
(por citar algunas y algunos de los mas significativos) parece evidente.

Mendieta participa durante los 70 y primeros 80, junto con estos/as y otros/as
artistas, en el proceso de deconstruccion critica del objeto artistico tradicional que,
habiendo comenzado ya dentro de las vanguardias europeas de principios de siglo,
tiene lugar durante estos afios, de un modo especifico, en el contexto
norteamericano: la disolucion del caracter objetual de la obra en favor de una
mayor incidencia en el proceso de construccion, la utilizacion de materiales que
subvierten la valoracion tradicional (por ejemplo, la consideracion del cuerpo o del
paisaje como materiales generadores de producciones y/o acciones susceptibles
de ser consideradas arte), la incidencia en la necesidad de la activacion y
participacion del publico/usuario para la construccion del trabajo, el repensamiento
de los conceptos de autoria y originalidad, la revision de las jerarquias legitimadas
por la propia institucion arte (las mismas figuras del artista, el critico, el
marchante...), la evidenciacion de las condiciones materiales en la produccion
artistica escatimadas por la historiografia tradicional o el cuestionamiento de la
univocidad candnica occidental en relaciéon con otras tradiciones, son algunas de
las caracteristicas que el trabajo de Mendieta podria compartir con otros proyectos
dentro de este mismo contexto.

Al mismo tiempo, la conciencia de las dificultades que le acarrea ser mujer y latina
dentro de un universo de poder masculino y anglosajon hace que muchas de sus
obras giren en torno a la violencia de género y a la propia construccién del cuerpo
sexuado como territorio de lucha politica, y ponen sus obras en relacion con
proyectos feministas diversos dentro del mundo del arte llevados a cabo
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Wilding, Eleonor Antin... en una comun preocupacion por cuestionar y encontrar
alternativas a las jerarquias patriarcales instituidas.

Desde estas premisas y lejos de lecturas morbosas o mistificadoras, a través de
este breve estudio trataré de establecer las relaciones que el trabajo de Ana
Mendieta tiene con algunas practicas artisticas fundamentales de su tiempo (como
el body art o el earth art ), asi como subrayar la posicion transformadora de un
proyecto artistico que, lejos de ser improvisado, ingenuo o individualistamente
catartico, puede ser leido como politicamente consciente e informado, un proyecto
gue deconstruye criticamente las jerarquias binarias y reflexiona sobre la propia
condicion de la representacion dentro de un marco cultural de mestizaje que
profundiza las estrategias de las vanguardia al tiempo que recupera ciertas formas
de culturas periféricas como modelos de resistencia frente a la homogeneizacion y
como referentes de posibilidades de ordenamiento del mundo fuera de la estructura
capitalista occidental.

Este escrito estructurado en tres partes (el cuerpo, la identidad y la tierra), pretende
ser, entonces, una lectura parcial y necesariamente breve de algunas obras de
Mendieta en relacién con los trabajos de otras y otros artistas dentro de un contexto
similar entre los afios 70 y los afios 90, asi como una visién de su proyecto artistico
dentro de una reflexion critica del sistema representacional tomando como
referente algunos escritos del feminismo postcolonial y de la reciente teoria de la
performatividad cuestionadores de la propia dinAmica normativizadora generada
por el feminismo académico europeo y norteamericano.

Dentro de los cuatro grandes grupos de obras en los que podriamos dividir el
proyecto de esta artista resulta dificil establecer separaciones tajantes tanto formal
como conceptualmente: desde sus primeros trabajos, marcados por la influencia
del arte de accion y realizados entre 1972 y 1975 en lowa y México, hasta sus
esculturas y dibujos sobre madera y hojas realizados entre 1983 y 1985, pasando
por su extensa y compleja serie Siluetas (1973-1980) o el grupo de obras que
recrean estilizados cuerpos femeninos construidas sobre el suelo con barro o
ramas durante 1983/1984, el trabajo de Mendieta se presenta como un corpus
compacto y bien articulado donde se investigan rigurosa, casi obsesivamente, los
mecanismos de construccion de las identidades, los limites del cuerpo y la relacién
de pertenencia con la tierra desde matices bien diferentes a los del feminismo

hegemonico, demostrando ademas una consistencia y un conocimiento de las



posibilidades del mestizaje cultural cuyo desarrollo se vio frustrado por la prematura
muerte de la autora.

No esta en mi animo elaborar una biografia ilustrada ni un catalogo sistematico, no
es mi labor aqui la exhaustividad ni la categorizacién, sino mas bien la introduccién
de algunos apuntes criticos desde posiciones no coincidentes con los criterios de la
critica tradicional que nos ayuden a repensar la posicion de ésta y otras/otros
artistas dentro del marco de la historia del arte, la urgente necesidad de redefinir la
propia disciplina historiografica, sus criterios y su metodologia, indagando la
posibilidad de que en ella tengan cabida proyectos y posiciones divergentes y
heterogéneos sin que por ello sean necesariamente asimilados o desposeidos .

O, tal vez, la constatacion de la imposibilidad misma de esta integracion, abriendo
entonces un debate no negociador que cuestione la propia necesidad de una
historiografia comun o el mismo concepto de representacién como una posibilidad
no vicaria.

“¢ La historia del arte feminista debe contentarse con redescubrir mujeres artistas y
reevaluar su contribucion al arte? ¢(No se trata, mas bien, de una auténtica
reinvencion feminista de la disciplina ~ historia del arte ~ para revelar el sexismo
estructural de su discurso fundamental en el orden patriarcal? (...)

El saber es una cuestion politica, de posicion, de intereses, de perspectivas y de
poder. La historia del arte en tanto que discurso e institucion, sostiene un orden del
poder investido por el deseo masculino”. (Pollock, Griselda: “Histoire et politique:
I"histoire de I"art peut-elle survivre au féminisme?” en Ferrer, M. & Michaud, Y.
(eds.): op. cit. (1994). Pags. 63y 90).



1. Del cuerpo como territorio politico y como escenario del rito sacrificial

“En arte el punto de inflexién se situ6é en 1972, cuando comprendi que mis pinturas
no eran suficientemente reales para lo que yo quiero que transmita la imagen, y
cuando digo real queria decir que mis imagenes tuvieran fuerza, que fueran
magicas”. (Mendieta, Ana: declaraciones sin fecha conocida recogidas en
Merewether, Charles: “De la inscripcion a la disolucion: un ensayo sobre el
consumo en la obra de Ana Mendieta” dentro del catdlogo Ana Mendieta . CGAC.
Santiago de Compostela, 1996. Pag. 90).

Los primeros trabajos conocidos de Ana Mendieta datan de 1972, cuando aun era
estudiante en la Universidad de lowa. En todos ellos, la utilizacion de su propio
cuerpo como material y escenario es una constante que se va a mantener durante
la mayor parte de su produccion.

Aunque la critica tradicional ha insistido en el caracter “personal”’ y narcisista de sus
trabajos de incorporacion (en una acepcion deliberadamente estrecha e
individualista de los términos), y por lo tanto y desde sus planteamientos, en la
descontextualizacion vy la despolitizacién de sus obras, una visibn menos limitadora
de éstas puede descubrir, como ya apuntdbamos en la introduccién, no sélo su
evidente relacion con la utilizacion del cuerpo en el body art y su incidencia en la
desestabilizacion del objeto artistico tradicional, sino también una comprension del
cuerpo (de la imagen del cuerpo) como el territorio representacional por excelencia,
como un espacio de lucha politica en cuya redefinicion Mendieta particip6 utilizando
estrategias y manteniendo posturas cercanas en gran medida a las compartidas
por algunas artistas feministas de su tiempo, si bien es verdad también fue muy
critica con la falaz homogeneidad y con la falta de capacidad de escucha de otras
mujeres distintas a las blancas, occidentales, heterosexuales, de clase media que
constituian (y en gran medida siguen constituyendo) el nucleo de poder del
feminismo en los afios 70.

Consciente de su doble alteridad (como mujer en un mundo patriarcal y como latina
en un mundo anglosajon), Mendieta escribe en 1980 Dialéctica del Aislamiento,
una introduccion para la exposicion de sus trabajos en la A.l.LR. Gallery de Nueva
York, donde un grupo de mujeres artistas latinas cuestionaban las propias fronteras
del feminismo utilizando el cuerpo como un espacio de resistencia y tomando

conciencia de sus diferencias y necesidades especificas:



“ ¢ Nosotras existimos? Cuestionar nuestras culturas es cuestionar nuestra propia
existencia, nuestra realidad humana. Confrontar este hecho significa tomar
conciencia de nosotras mismas.

Esto se convierte en una busqueda, un cuestionamiento de quienes somos y de lo
que podemos llegar a ser.

Durante los 60, las mujeres de los Estados Unidos se politizaron y se unieron en el
Movimiento Feminista con el propésito de terminar con la dominacion y la
explotacion de la cultura masculina blanca, pero se olvidaron de nosotras. El
feminismo americano, tal y como se presenta, es basicamente un movimiento de
clase media blanca.

Como mujeres no-blancas nuestras luchas estan en dos frentes.

Esta exposicion no sefiala tanto hacia la injusticia o la incapacidad de una sociedad
gue no ha sabido darnos cabida, sino que indica sobre todo una voluntad personal
de continuar siendo “otras’. “ (Mendieta, Ana: “Dialectics of isolation”. AIR Gallery.
Nueva York, 1980 citada por Sabbatino, Mary: “Ana Mendieta Silueta Works:
Sources and Influences” dentro del catdlogo Ana Mendieta (1948-1985). Helsinki
City Museum. Helsinki, 1996. PAags. 51-52). (Véase Apéndice 2 de este texto).
Estas palabras de la artista no so6lo permiten descubrir la dimension reflexiva y
conscientemente politica de su obra, sino que la sitian dentro de las entonces
incipientes y complejas corrientes del feminismo postcolonial y diferencialista que
encuentran en la alteridad radical de los margenes y en la acentuacion
reivindicativa de las diversidades las formas mas eficaces de resistencia.

En esta marginalidad radical se situaban ya las tesis de algunas escritoras
francesas como Julia Kristeva o Marguerite Duras, y en esta linea de pensamiento
postcolonial se situaran autoras a las que haremos mas amplia referencia en
capitulos posteriores como Audre Lorde, Gayatri Spivak, Elizabeth Spelman, Gloria
Anzaldda, Sonia Saldivar-Hull o bell hook: lejos de la improvisacion o de la
rememoracion ritual descontextualizada, el trabajo de Mendieta parece coincidir
con las perspectivas criticas de muchos otros trabajos y estudios de artistas y
escritoras de su tiempo.

La utilizacion material que esta autora hace del cuerpo tampoco es una

coincidencia o una improvisacion.



Como ya escribiera muy acertadamente Lucy Lippard en “The Pains and Pleasures
of Rebirth: European and American Women’s Body Art” (dentro del libro From the
center. Feminist essays on women’s art. Dutton. Nueva York, 1976), cuando las
mujeres utilizan sus cuerpos se las tacha inmediatamente de narcisistas, se
considera que la representacion y utilizacion publica de su cuerpo tiene
connotaciones bien diferentes a las que tiene la del cuerpo masculino: cuando un
artista muestra su cuerpo lo hace como un forma de experimentaciéon que debe
sexualizar deliberadamente si quiere que contenga ese matiz, el desnudo
masculino es apreciado tradicionalmente como “neutro”, una imagen heroizada y
paradigmatica; sin embargo, el desnudo femenino, cuerpo socialmente sexualizado
y cargado de prejuicios atavicos sobre sus posibilidades de contaminacion y
transmision de vida, es el escenario del control que desde los canones artisticos y
mediaticos y desde las diferentes producciones de saber se han aplicado en su
contencidn/neutralizacion de la diferencia.

“La representacion del cuerpo femenino, dentro de las formas y marcos del gran
arte, es de manera general una metéfora del valor y la significacion del arte.
Simboliza la transformacién de la materia base de la naturaleza en las formas
elevadas de la cultura y el espiritu. EI desnudo femenino puede, pues, ser
entendido como un medio de contener la feminidad y la sexualidad femenina.”
(Nead, Lynda: El desnudo femenino. Arte, obscenidad y sexualidad. Tecnos.
Madrid, 1998. Pag. 13).

El cuerpo de las mujeres (y en algunos aspectos también el de los hombres) esta
limitado, constreflido por los margenes culturales impuestos: medido, pesado,
taxonomizado se muestra en la conocida videoaccion de Martha Rosler Vital
Statistics of a citizen, simply obtained (1977); estirado, manipulado, fragmentado,
aparece en los primeros planos de la boca en el film de Bruce Nauman Pulling
Mouth (1969); deformado y dolorosamente limitado, en una de las primeras obras
de Mendieta de la que tenemos constancia, ( Foto 1) Glass on body (lowa, 1972),
donde la artista experimenta los limites de la carne al exprimirla y violentarla
simbdlicamente contra el cristal, un elemento transparente y aparentemente
inapreciable (como el mismo sistema ideologico generador de las tecnologias de
dominio corporal) , pero eficazmente duro y resistente.

Porque el cuerpo de las mujeres, como apuntan autoras como la antropologa Mary

Douglas o la psicoanalista Julia Kristeva es siempre un exceso, una excrecion, un



abandono de las fronteras del modelo hegemédnico, siempre masculino, y una
amenaza constante en su contacto: la produccion y excrecion periédica del flujo
menstrual y muy especialmente el embarazo, suponen situaciones de asalto de la
frontera interior/exterior, la disolucion misma de los limites del sujeto cartesiano
cerrado y compacto.

Porque el cuerpo de las mujeres, ademas, y tomando como referencia la estructura
visual de nuestra cultura tan eficazmente descrita por el psicoanalisis lacaniano, es
siempre carencia, falta del significante esencial, el Falo, que lo convierten en una
monstruosidad, en un vacio representable solo a través del reflejo y la inscripcién
en la norma como alteridad.

“Entre las prohibidas de la representacion occidental, a cuyas representaciones se
les niega toda legitimidad, estan las mujeres. Excluidas de la representacion por su
misma estructura, regresan a ella como figura, una representacion de lo
irrepresentable (la naturaleza, la verdad, lo sublime, etc...). Esta prohibicion se
refiere principalmente a la mujer como el sujeto y rara vez como el objeto de la
representacion, pues desde luego, no faltan imagenes de mujeres. (...) A fin de
hablar, de representarse a si misma, una mujer asume una posicién masculina;
quiza esta sea la razén de que suela asociarse a la femineidad con la mascarada,
la falsa representacion, la simulacion y la seduccion”. (Owens, Craig: “El discurso
de los otros: las feministas y el posmodernismo” en Foster, Hal (ed.): op. cit. (1986).
Pags. 96-97).

Frente a esta imposibilidad y a esta restriccion en la carencia, la reaccion de algunas
artista y escritoras (basicamente norteamericanas, inglesas y francesas) desde
finales de los 60 fue muy diversa: mientras muchas feministas norteamericanas
reafirmaron su presencia a través de la sobre-exposicion de sus cuerpos y la
representacion publica de algunos procesos y elementos de la privacidad femenina
en el denominado “arte cofio” (véanse Frueh, Joanna: “The body through women’s
eyes” dentro del libro Broude, Norma & Garrard, Mary D. (eds.): Feminism and Art
History. Questioning the litany. Harper & Row Publishers. Nueva York, 1982 o
Lippard, Lucy: What is female imagery? dentro de Lippard, Lucy: op. cit. (1976) ),
gran parte del feminismo europeo de influencia postlacaniana y postestructuralista
(con un importante reflejo en Nueva York) rechaz6 o cuestiond la representacion de

los cuerpos construyendo algunas de las aportaciones tedricas mas fructiferas y mas



fuertemente contestadas sobre el dominio y la construccion la mirada y el placer
visual generado por el sistema edipico.

Acusando a los trabajos de autoras como Judy Chicago o Hannah Wilke de
esencialistas, criticando fuertemente la posibilidad de un arte de mujeres con
caracteristicas, formas o soportes propios, e insistiendo en la calidad constructiva y
material de los procesos que dan lugar al concepto de “feminidad”, artistas y
tedricas como Mary Kelly, Griselda Pollock o Laura Mulvey, elaboran una posicion
férreamente construccionista y politicamente articulada que, sin embargo y como
subraya Amelia Jones, no soélo parecia frustrar cualquier asomo de placer visual
sino que desatendia o minimizaba cualquier posibilidad desestabilizadora de las
imagenes corporales/sexuales explicitas producidas por aquellas artistas que
exponen su propio cuerpo en su obra.

Si bien es verdad, como apunta Amelia Jones (véase al respecto el texto “Herejias
feministas: el “arte cofio” y la representacion del cuerpo de la mujer” en el catalogo
Herejias: critica de los mecanismos. CAAM. Las Palmas, 1995) que las
construccionistas descartaron la posibilidad de la sobre-exposicibn como una
estrategia coyuntural necesaria, cerrando los ojos a cualquier posibilidad de lectura
subversiva de la autorrepresentacion del cuerpo de las mujeres, y pecaron de un
cierto autoritarismo visual normativo, las fuertemente contestadas teorias de Laura
Mulvey (méas tarde matizadas por la propia autora) parecen resurgir de nuevo con
fuerza en algunas reflexiones sobre la in-visibilidad de lo subalterno expuestas, por
ejemplo, por Peggy Phelan en un contexto bien diferente, el de los afios 90,
enormemente deudor de las criticas poscoloniales al sistema representacional

dentro del propio feminismo.

Laura Mulvey habia publicado en 1975 en la revista britanica Screen un articulo
fundamental, Placer visual y cine narrativo, donde explicaba (tomando como
referencia algunos films clasicos de Hollywood) los procesos de elaboracion del
placer visual. En este articulo, la autora concluye que la Unica y radical forma de
lucha contra el placer hegemoénico es la evidencia de los mecanismos y la
desaparicion/desestetizacion de los cuerpos femeninos estereotipados para evitar su
cosificacion/fetichizacion a través de la mirada impositiva del ojo-falo:

“En un mundo ordenado por la desigualdad sexual, el placer de mirar se encuentra

dividido entre masculino/activo y femenino/pasivo. La mirada masculina
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determinante proyecta sus fantasias sobre la figura femenina que se organiza de
acuerdo con aquélla. En su tradicional papel exhibicionista las mujeres son a la vez
miradas y exhibidas. (...)

El primer impulso contra la monolitica acumulacion de convenciones
cinematograficas tradicionales consiste en liberar la mirada de la camara a través de
su materialidad en el tiempo y en el espacio y la mirada del publico a través de la
dialéctica, del distanciamiento apasionado. No hay duda de que asi se destruyen la
satisfaccion, el placer y los privilegios del “invitado invisible” y se evidencia como el
cine ha dependido de los mecanismos activo/pasivo del voyeurismo”. (Mulvey,
Laura: Placer visual y cine narrativo. Episteme. Valencia, 1988. Pags. 9 y 21)

Entre 1974 y 1975, la artista y escritora norteamericana Martha Rosler abunda en los
problemas de la representacion y denuncia la inadecuacion y la falaz neutralidad de
las imagenes documentales en una serie de fotografias y textos titulada The Bowery
in two inadequate descriptive systems; casi 20 afios mas tarde, en 1993, Peggy
Phelan publica un libro, Unmarked: the politics of performance , donde vuelve a
incidir en la polémica cuestion de la representatividad como una forma de dominio:
“La recurrente contradiccion entre “las politicas de identidad” con su acento en la
visibilidad, y la desconfianza de la visibilidad del “deconstruccionismo psicoanalitico
como fuente de unidad o totalidad necesita ser redefinida, resuelta. (...)

No estoy sugiriendo la persistencia en la invisibilidad como una politica al servicio de
la privacion de derechos, sino mas bien que la oposicion binaria entre el poder de la
visibilidad y la impotencia de la invisibilidad es falsa. Hay una forma de poder real en
la permanencia en la des-marcacion/no-representacion (unmarked); hay serias
limitaciones en considerar la representacion visual como una meta politica.

La visibilidad es una trampa; asume la vigilancia y la ley, provoca voyeurismo,
fetichismo, apetito colonial/imperialista de posesion”. (Phelan, Peggy: Unmarked: the
politics of performance. Routledge. Nueva York, 1993. Pag. 6).

Como argumenta Phelan, la representacion (su propio nombre lo indica, “una
aparicion en lugar de”, una forma vicaria de existencia) puede ser un modo de
dominio, de control: lo que es susceptible de verse, de ser representado, es también
codificable, asimilable, reapropiable. Desde estas premisas, y al contrario de la
consideracion de la autorrepresentacibn como una meta politica en si misma en

cualquier circunstancia, podemos concluir que la representacion de las mujeres
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puede incidir, en algunos casos, en su reificacion y en su inscripcién en la ideologia
dominante.

Méas alla del displacer radical propuesto por Mulvey, Phelan habla de encontrar una
“representacion sin reproduccion” que ella asocia a la politica de la performatividad y
a la parodia de los estereotipos, a una “interpretaciéon” de la propia representacion,
mientras sugiere, renovando los presupuestos de la autora britanica, que hay
momentos en que abandonar completamente la imagen, desaparecer, puede ser la
estrategia mas eficaz de sabotaje frente a la asimilacion.

Judith Butler, por su parte, abunda en esta critica sobre los mecanismos de la
representacion y sobre la propia posibilidad de un concepto de “mujer” representable
si no es a través de un dispositivo parodico reapropiado por una genealogia
feminista que politice sus escenificaciones y poses, puesto que el riesgo de que la
misma estructura parodica se vuelva asimilable o connivente es patente:

“¢, Puede la visibilidad de la identidad constituir una estrategia politica suficiente, o
puede ser sélo el punto de partida de una intervencion estratégica que exija un
cambio de politica? (...)

Y esto no es una llamada a regresar al silencio o a la invisibilidad, sino, por el
contrario, a hacer uso de una categoria que pueda cuestionarse, que dé cuenta de lo
gue excluye. Parece evidente que cualquier consolidadcion de la identidad requiere
un conjunto de diferenciaciones y exclusiones”. (Butler, Judith: “Imitacion e
insubordinacion de género”. Revista de Occidente , n® 235. Madrid, Diciembre 2000.
Pags. 94-95).

No es dificil encontrar paralelismos entre ambas posiciones y la de Laura Mulvey:
mientras Mulvey encuentra en el desmantelamiento de los mecanismos y en el
distanciamiento brechtiano un arma eficaz para neutralizar la mirada univoca, Phelan
y Butler parecen encontrar en la reciente teoria de la performatividad (grosso modo,
aquella que registra nuestras identidades y nuestras formas de sexualizacibn como
mascaradas interpretativas histéricas, adaptadas a las demandas sociales y, por lo
tanto, coyunturales) una forma de evidenciar las propias estrategias
representacionales; mientras Mulvey apunta la negacién del placer en la negacion de
los cuerpos, Phelan propone la desaparicion como sabotaje a la “representacion
reproductiva” necesariamente expuesta a la inscripcion normativa, propone, como

podriamos descubrir en la propia Mendieta y en otras y otros artistas, el
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asentamiento coyuntural en los margenes de la legibilidad, la huella del cuerpo en

vez del cuerpo, la contingencia en vez de la permanencia.

Ampliamente explorada a través de su larga serie Siluetas (1973-1980) (Foto 2), la
huella no aparece en Mendieta como residuo, sino como indice de la disolucion y
como forma de produccion de una “narrativa de la pérdida”. se convierte en una
constatacion de la provisionalidad y de la distancia entre el cuerpo y su
representacion que nos aleja de cualquier canon idealista.

Existentes sélo en/a partir de la memoria, procesos necesariamente destinados a la
desaparicion, la mayor parte de las producciones de Mendieta -desde sus
performances (pocas veces filmadas) hasta sus siluetas - son s6lo débiles marcas
en el espacio, resisten como fotografias, rastros de la medida de su cuerpo que se
limita a desaparecer para existir (asumiendo de manera sorprendentemente fiel las
posteriores teorias de Phelan): frente a la imposicion puritana del ahorro, Mendieta
practica una economia del derroche, del exceso, del gasto sin restricciones hasta la
disolucién, una economia donde el Unico valor existente es el valor de la utilizaciéon y
el disfrute del proceso, frente al paradigma patriarcal del valor de cambio basado en
la abstraccion.

Agente de sus huellas y sujeto consciente de su desaparicion, Mendieta es también
constructora de la memoria fotografica mediante la cual conocemos estos trabajos.
En esas elaboradas huellas de las huellas, ella no quiere dar fe de la verdad de un
acontecimiento, ni fijarlo en el tiempo: las fotografias de Ana Mendieta (como apunta
Miwon Kwon en “Bloody Valentines: Afterimages by Ana Mendieta” dentro del
catalogo Inside the visible. An eliptical traverse of 20th century art . The Institute of
Contemporary Art of Boston/The Kanaal Art Foundation (Kortrijk-Flanders, 1996),
son magnificos souvenirs , precisos iconos de la disolucion: frente a la incidencia
del documento en la produccion de verdad, el souvenir (las fotografias de Mendieta
como souvenirs ) compensan de la pérdida del momento que se sabe fugaz, de la
coyunturalidad misma de nuestras creencias, operando como eficaces elaboradores
de ficciones sustitutorias, andamios del olvido poblados por narraciones enriquecidas
por el paso del tiempo.

Igual que algunos afios después hara Félix Gonzalez-Torres (otro cubano exiliado en
Estados Unidos), Mendieta explora los margenes de la representacion, las fisuras de
la visibilidad, fuerza la significacion de la huella y descubre su pervivencia en
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relacion al origen, su capacidad para generar significado a través de la ausencia (y
de la carencia): como en los retratos sin cuerpos de Gonzalez-Torres (Foto 3) (sus
retratos-palabras o sus retratos-esquinas de caramelos que a su vez se consumen
y desaparecen tras la desaparicion), (Foto 4) Body tracks (lowa,1974) explora los
restos de la accion, las huellas de los brazos en la pared y su movimiento
descendente, usando para ello, ademas, el color de la sangre, un fluido corporal
varias veces utilizado por la autora que registra esas huellas como un posible
proceso de derramamiento, de pérdida dentro de la pérdida que significa el propio
rastro.

En ambos casos, la ausencia se registra como una forma significante, una forma de
representar lo no-presente sin perder, sin embargo, materialidad: los caramelos se
incorporan a los cuerpos consumidores; el cuerpo ausente se hace presente en el

olor y el color de la sangre.

De las huellas del cuerpo a la materialidad del cuerpo, a su calidad de campo de
batalla simbadlico.

El cuerpo como producto de las “tecnologias del género” (véase al respecto el
fundamental texto de Lauretis, Teresa de: “La tecnologia del género” , introduccién
del libro Technologies of gender: essays in theory, film and fiction publicada en
castellano dentro del libro Diferencias. horas y Horas. Madrid, 2000) y por lo tanto,
como territorio politico, como escenario y producto de la ideologia: un cuerpo
individual pero eminentemente social que desborda la dicotomia clasica del sujeto
moderno y demuestra su calidad constructiva y cultural trasluciendo en sus
tensiones los dispositivos de normalizacion y control a los que permanentemente se
le sujeta; un cuerpo falsamente coherente, articulado por las lineas de produccién de
las disciplinas modernas y postmodernas; un cuerpo que a su vez “produce” y
“reproduce” género, que asume estereotipos, pero también que genera
interrupciones y demandas en su misma diversidad.

“El hombre moderno, ensamblado como el elemento organizador de los nuevos
sistemas reguladores de la modernidad, siempre fue un replicante, forjado en el
frenesi de las préacticas disciplinarias que le hizo la medida de todo.(...)

El control no es un asunto puramente sociopolitico, sino un proceso de
entrenamiento, un ejercicio que se extiende hasta la organizacién del cuerpo en si.”
(Plant, Sadie: Ceros + Unos. Destino. Barcelona, 1998. Pags. 100-101).
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Los cuerpos (y las miradas cosificadoras sobre los cuerpos) como escenarios de
confrontaciones: los cuerpos de las mujeres como permanentes inadecuados,
desbordando los limites de los margenes paradigmaticos, sometidos al escrutinio y
la ratificacion de las tecnologias de produccion de género del sistema
representacional basado en la carencia: retomando las palabras de Peggy Phelan
como resumen, la mujer es soélo representable dentro de este orden como
“representacion reproductiva”.

En este contexto, evidenciar los mecanismos de elaboraciéon y los puntos de vista
privilegiados de vision de los cuerpos (femeninos, masculinos), forzar los limites de
lo visible y lo invisible, diluir las interesadas distancias de lo publico y lo privado o
constatar la violencia intrinseca que las miradas hegemonicas ejercen sobre
nuestros cuerpos, se presentan, como Yya apuntabamos, como objetivos
transformadores dentro del trabajo de algunas y algunos artistas desde finales de los
60 hasta nuestros dias.

Influido por anteriores trabajos de Bataille, Artaud o Lévy-Strauss, y en algunos
casos por los escritos mas o0 menos coetaneos del postestructuralismo francés
(especialmente por Foucault, Derrida y Deleuze), durante los 70 se produce en el
contexto artistico norteamericano (y en menor medida en el europeo) una utilizacion
de los cuerpos no solo producto de la disolucidon postobjetual que ya habiamos
comentado, sino también producto de una preocupacion por la elaboracion de la
subjetividad a través de poderosos mecanismos de control social a los que todos y
todas somos susceptibles.

Si bien, como ya sefialara Lucy Lippard en su texto de 1976, la recepcién publica de
los cuerpos femeninos y masculinos como materiales de trabajo artistico es
profundamente diversa, gran parte de las problematizaciones, asi como la aparicion
de un alto grado de violencia y dolor en el proceso de trabajo/exposicion es comun
a muchos de ellos.

Cuerpos liminares, atravesados, escindidos, procesuales: cuerpos, como el de
Hannah Wilke, entre la realidad y la ficcién, utilizando la pose y la emulacién como
perversion parddica de los estereotipos (como también lo haran Michel Journiac,
Barbara Kruger, Cindy Sherman..); el cuerpo de la artista en sus ultimos afios, entre
la vida y la muerte, registrando minuciosa, escrupulosamente el avance de la

enfermedad en su carne.
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Estos cuerpos liminares subrayados en el body art descubren el malestar
generalizado en un orden social marcado por las dicotomias excluyentes, por la
imposible integracion de lo multiple, por la negacion de los estados fronterizos.

“Lo que provoca la experiencia de la abyeccién es el reconocimiento del individuo de
la imposibilidad de una identidad estable y permanentemente fijada. Los objetos que
provocan abyeccion son aquellos que atraviesan el umbral entre el interior y el
exterior del cuerpo: lagrimas, orina, heces y asi sucesivamente. Lo abyecto, pues, es
el espacio entre sujeto y objeto; el lugar tanto de deseo como de peligro. (...)

Para Kristeva, lo abyecto esta del lado de lo femenino; esta en oposicién al orden de
lo simbdlico regularizado patriarcal ”. (Nead, Lynda: op. cit. (1998). Pags. 13 y 57).

El cuerpo de Ana Mendieta se presenta como uno de estos cuerpos liminares,
cuestionando las tecnologias de inscripcion que configuran las politicas de
representacion hegemonica, ofreciendo modelos de reconocimiento que no pasan
necesariamente por la reproduccién de lo visible (sus huellas, sus siluetas) o que
reelaboran la violencia simbdlica de la mirada y/o la violencia material (sus acciones,
sus incorporaciones) a partir de la transformacion ritual, una estrategia colectiva
altamente performatica: el suyo es un ejemplo claro de cuerpo (inter)textual, un
cuerpo-referencia que permite la reinterpretacion de las imagenes desde la
divergencia y la articulacion de discursos heterogéneos.

Este “texto corpéreo” asume la fluidez continua, sus mudiltiples posibilidades de
lectura, y desborda las fronteras de lo verbal frente a lo corporal (y de la naturaleza
frente a la cultura) en una conjuncién necesariamente “monstruosa”’ desde la éptica
del sujeto logocéntrico cartesiano.

Recurrente representacion de la intimidad femenina en el ya mencionado
esencialismo feminista desarrollado por artistas como Judy Chicago (recordemos la
explicita imagen de Red Flow de 1971) (Foto 5), la sangre aparece frecuentemente
(igual que otros fluidos corporales, el agua, la pélvora o la tierra) en los trabajos de
Mendieta: “Empecé a usar sangre porgue, supongo, es algo con un gran poder
magico” ; “Yo lo iba a conseguir porque estaba trabajando con sangre y con mi
cuerpo. Los hombres estaban en el arte conceptual y hacian cosas muy limpias” .
(Mendieta, Ana: entrevista con Judith Wilson en el Village Voice en agosto de 1980
recogidas por Merewether, Charles: op. cit. (1996). Pag. 90).

En la artista cubana la sangre tiene, como ella misma puntualiza, un matiz ritual muy

alejado de las reivindicaciones que presentaba la obra de Chicago: la sangre es
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simbolo de vida y de muerte, y es el fluido privilegiado en cuanto a la significacion
sacrificial.

Sangre empleada como indice del dolor en las letras escritas en la pared en She got
love (1974); sangre como huella, como rastro (como ya habiamos visto en Body
tracks, 1974; sangre producto de la violencia privada, escondida en la intimidad de
su propia casa en (Foto 6) People loocking at blood (lowa, 1973), donde la
autora observa la reaccion de la gente mientras descubre el sospechoso liquido que
discurre bajo la puerta; sangre terminal en la mascarada de la muerte interpretada
en (Foto 7) Body prints (lowa, 1974).

Algunos de los trabajos mas significativos de Mendieta con su cuerpo tienen lugar en
1973, durante unas vacaciones en México, donde recurrira una y otra vez a la
incorporacion ritual de la muerte, desafiando los limites de dos estados que en
nuestra tradicién occidental son contradictorios y excluyentes.

Ademas de visitar la casa de Frida Kalho (pintora que admiraba y con quien en
varias ocasiones se la ha comparado) y realizar estudios en varias excavaciones
arqueoldgicas, México supuso para Mendieta la toma de conciencia primera de la
vigencia y potencialidad de las culturas prehispanas.

Animada por un espiritu de fusion y convencida de la necesidad de romper las
rigidas fronteras entre naturaleza y cultura que limitan y ordenan las jerarquias de la
cultura racionalista, convierte su cuerpo en un poderoso catalizador, desgarra y
exterioriza simbolicamente sus érganos, fragmenta su corporeidad desafiando los
limites del tiempo moderno lineal (el tiempo de la produccién), abrazando el tiempo
ciclico del re-nacimiento (el tiempo de la vida): dentro las tumbas zapotecas de El
Yagul (Oaxaca, México), en acciones como (Foto 8) Flowers on body (1973)
confunde las distancias entre la vida y la muerte en su cuerpo Vvivo
celebrando/parodiando la muerte dentro de una construccion, la tumba, elaborada
como monumento colectivo a la memoria de los no presentes.

Estados liminares y confusion de su propio cuerpo instaurando la vida en la muerte
en el amoroso abrazo de (Foto 9) On giving life (lowa, 1975): renacimiento y muerte
como narraba el mito de Deméter y Perséfone o, como apuntan Donald Kuspit y
muchos otros autores desde una interpretacién claramente psicoanalitica, el cuerpo
de la hija volviendo al cuerpo primario de la madre tierra (véase Kuspit, Donald: “Ana
Mendieta, cuerpo autbnomo” en el catdlogo Ana Mendieta : op. cit. (1996).
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Otras y otros artistas han explorado durante esos mismos afios y de modos similares
los limites “representables” de la vida y del dolor : Chris Burden haciéndose disparar
en un brazo en Shoot (1971) o las performances autoagresoras de Gina Pane, de
Bob Flanagan..., por no hablar de los espectaculos de los accionistas vieneses, son
sélo algunos ejemplos de la aparicion de la violencia y la muerte como formas
puntualmente visibles: el dolor (especialmente la aceptacion y experimentacion
placentera del dolor) es raramente admisible dentro del orden visual hegemaonico.
Mas usualmente, como sugiere Amelia Jones en Body Art: performing the subject
(University of Minnesota Press. Minneapolis, 1998) refiriéndose especialmente a las
acciones masculinas, el dolor se presenta dentro del contexto de la oscilacién entre
los roles sadico/masoquista, indices de la ansiedad que el modelo edipico bipolar
nos produce.

Lo mismo que el placer de las mujeres, sus especificidades y su escasa materialidad
(contrapuesta a la patente aparicion de la descarga seminal masculina), los estados
liminares del cuerpo son negados como obscenos, como impropios, son relegados a
la privacidad o al tabd. Producen asco, producen miedo, producen risa.

De esta forma, los cuerpos penetrados o los cuerpos abandonados a la excrecencia
como el de Paul MacCarthy en Hot Dog (1974) o el de Adrian Piper en Catalesys
(1970); la invasion pasivamente aceptada de la descomposicion en (Foto 10) Death
Control (1974) de Gina Pane o en las mucho mas recientes fotografias de Cindy
Sherman de la serie Disgust Picture (1985/89), aparecen en nuestro orden visual
como inmundicias, como perversidades monstruosas 0 como patologias a ser
taxonomizadas Yy tratadas.

Si las desviaciones de lo visible significan la aparicion publica de la desestabilizacion
en forma estados no controlables o de fluidos que penetran o salen de nuestros
cuerpos, la representacion de la violencia es censurada/normativizada
explicitamente por los dispositivos de control, tratando de olvidar que la misma
representacion es una forma de dominio, un ejercicio de violencia.

Dentro del orden del ojo-falo, la mirada (la inscripcién dentro de lo culturalmente
visible) es una forma de dominio: la mirada, producto cultural del sistema de la
carencia, cosifica y anula, mediatiza y neutraliza. En palabras de Lacan, sutura.
“Propongo que desde ahora rebauticemos a la sutura —la “pseudoidentificacion’de

un momento inicial de la mirada y un momento terminal de paralizacion- como

18



“efecto Medusa’: treta espectacular, (imaginaria) identificacion del vidente y la
mirada, mediaticidad, captura, estereotipo”. (Owens, Craig: “The Meduse effect, or,
The spectacular ruse” dentro del libro Beyond recognition: representation, power,

and culture . University California Press. Berkeley, 1994. Pag. 198).

La busqueda de un cuerpo con existencia propia, no asimilable a la paralizante
mirada cosificadora conformada por el deseo masculino es una constante en el
trabajo de Mendieta y de casi todas las artistas feministas en esos afos.

El trabajo por esa corporeidad autodeterminada pasa, segun las postlacanianas, por
la recuperaciéon de un cuerpo prelinguistico asociado a la pérdida primaria de la
madre, o por la regresion material y la asociacion del cuerpo con la naturaleza, para
algunos feminismos matriarcales. Podriamos puntualizar, como antes apuntabamos,
que tal vez pasa por la asuncion de la textualidad corporal, es decir, por el
descubrimiento de la capacidad linguistica del cuerpo y de la reciproca
materializacion del lenguaje que parece subrayar tacitamente la interpretacion
performativa politicamente consciente.

Si es evidente que Mendieta utiliza la potencialidad del ritual como estructura de
actuacion y la asociacibn material del cuerpo y la tierra como catalizador, la
interpretacion traumatica que Donald Kuspit hace al respecto abunda, a mi juicio, en
un “biologicismo biogréafico” carente de inscripcion sociopolitica en el que la critica
tradicional ha colocado habitualmente el trabajo de esta artista.

“La fusién [se refiere a la fusion del cuerpo de la artista con la naturaleza] debera
resolver dos importantes problemas, uno personal y otro social: el sentimiento de
abandono de Mendieta, experimentado cuando en 1961, a la edad de 12 afos, fue
enviada a los Estados Unidos, separandose de su madre y sobre todo de su
poderosa abuela; y su deseo adulto de ser una mujer autdbnoma, especialmente una
mujer que pudiera vivir sin hombres, que no se definiera a si misma en relacion con
ellos; una mujer que pudiese ser sagrada para si misma, en lugar de ser profanada
por el deseo que los hombres sienten hacia ella. Las performances de Mendieta
pueden considerarse rituales de purificacion (...): la artista se convierte
emocionalmente en una virgen sagrada, es decir, liberada del sexo, intocable para

los hombres. (...)
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Podria decirse, sin duda exagerando, que Mendieta preferia tener una relacién
narcisista con la Madre Tierra a una relacion sexual con los hombres”. (Kuspit,
Donald: op. cit. (1996). Pags. 50-51).

Si bien es cierto que Mendieta (como aparece reflejado en el documental de 1987 de
Kate Horsfield, Nereyda Garcia-Ferraz y Branda Miller Ana Mendieta: Fuego de
Tierra ) cuestiona la mente légica y cientifica de su madre (profesora de Fisica y
Quimica) y se siente cercana al pensamiento mitico conservado por su abuela, gran
contadora de relatos, no podemos por ello obviar el nivel de informacion y la
inscripcion politica de la produccion de Mendieta y limitarla a una respuesta
sintomatica.

Frente a esta interpretacion y a la luz de algunas de las teorias a las que ya hemos
hecho referencia, los trabajos con el cuerpo/sobre el propio cuerpo de Ana Mendieta
podrian ser leidos de forma bien distinta: mas alld del cuerpo para el otro, es
evidente que Mendieta construye un cuerpo para si en el escenario hibrido de la
interseccion del ritual y la rematerializacion que subvierte la estructura polarizada
cuerpo/mente, naturaleza/cultura, pasividad/actividad.

Mas alla, también, de la interpretacion distépica que la acerca a la autosuficiencia
ahistérica de la Diosas, podriamos recordar en Mendieta algunas estrategias de
lucha contra la fagocitacion del deseo univoco que descubren su inscripcion politica
y su contextualizacion: la ubicacidon territorial de sus trabajos, la voluntaria
desaparicion, la huella como forma de representacion antirreproductiva que la acerca
a las estrategias de displacer y de insistencia en la negatividad que explicaban
Mulvey o Phelan, la insistencia en la memoria, la materialidad y la repeticion: la
fusidn cuerpo/naturaleza, la con-fusion de su cuerpo con la tierra, con el agua, con el
fuego, resolviendo de esta forma la dicotomia l6gica en su misma negacion e
inscribiendo su trabajo en una linea que subraya las diferencias, utilizando el
escenario del rito y otras formas de relato no lineal como eficaces estructuras de

oposicion a la narrativa (teleo)légica de la Historia Unica, homogeneizadora.

Como ya habia escrito Freud en La cabeza de Medusa (1922) o como ya habian
reflejado surrealistas como Man Ray o Hans Bellmer en algunas de sus obras,
serializar, repetir, reduplicar es una forma de mitigar la ansiedad que produce el
miedo a la castracion, el miedo a la diferencia sexual, y también es, y asi lo

podriamos leer en Ana Mendieta, una forma de insistencia en la calidad performativa
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de la identidad sexual y de todas nuestras identidades: la repeticiéon de los gestos
consensuados nos construye, elabora nuestra representacion, descubre los
mecanismos de los estereotipos, la historicidad de nuestros cuerpos.

Mendieta se disuelve y se duplica, utilizando su silueta (la imagen de su cuerpo)
como mascara, como parodia de si misma, y como evidencia de su multiplicidad.

De acuerdo, ademas, con algunas creencias afrocubanas (como sefiala Merewether
en su texto citando a autores como Lydia Cabrera o Fernando Ortiz), la reduplicacion
del cuerpo podia ser imbuida con el poder de la divinidad o de un espiritu y afadir
esta fuerza a la de la propia materia de la que estuviera hecha: es, por lo tanto, un

ritual de reforzamiento, de incorporacién de poder.

Como apuntamos mas arriba, Mendieta utiliza e incorpora en sus trabajos los
mecanismos de la violencia, proponiéndose /asumiendo el rol de victima: la autora
dispone del consensuado distanciamiento y los mecanismos interpretativos propios
del ritual tradicional (revitalizados por las actuales propuestas performaticas al
proporcionar ambos lo que podriamos denominar una “relativa distancia de
actuacion pactada”) para poder actuar, simultaneamente, como victima y verdugo de
la escenificacion.

La violencia fisica contra el cuerpo de las mujeres (no solo la propia representacion
como violencia simbdlica) y la vinculacién del arte con el sacrificio y el crimen es,
ademds, un motivo recurrente en Ana Mendieta y en otros y otras artistas.
Frecuentemente denunciada por activistas durante estos afios y hasta nuestros dias,
la violencia sobre el cuerpo de las mujeres producida por el desconocimiento, el
temor a las diferencias y a la independencia personal, tiene en Mendieta -como
veremos cuando nos ocupemos mas extensamente de la obra Rape scene (1972)-,
matices muy diferentes a los que aparecen en otras artistas.

Como abundaremos mas adelante, mientras su cuerpo incorpora al objeto de la
agresion entendida como un sacrificio, la activacion por parte de la propia artista de
los mecanismos generadores de la accion supone una inversion y multiplicacion de
papeles que cuestionan taxativamente la pasividad de la victima y la dicotomia
sujeto/activo frente a objeto/pasivo instituida en el pensamiento occidental.

Victima y verdugo al mismo tiempo, Ana Mendieta elabora un dispositivo de
“sustitucion sacrificial” (véase a este respecto el capitulo del mismo nombre dentro

del libro de Girard, René: La violencia y lo sagrado. Anagrama. Barcelona, 1995),
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al tiempo que, como ya apuntaran Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la
llustracion, establece una confluencia entre la capacidad liminar del arte y el crimen
en su exigencia de entrega y en su produccion de desestabilizacion social: desde la
admiracion de Joseph Beuys por John Dillinger hasta la propia Ana Mendieta, arte y
crimen parecen compartir un “instinto de muerte” similar.

“Mi familia siempre me habia llamado “la artista’”, aunque no necesariamente de
forma positiva: desde los primeros cursos siempre me metia en problemas por
dibujar en clase. Yo estaba convencida de que cuando fuera mayor seria una fuera
de la ley o una artista, y de que ambas opciones eran muy similares”. (declaraciones
de Martha Rosler a Buchloh, Benjamin: “Una conversacion con Martha Rosler”
dentro del catdlogo Martha Rosler: Posiciones en el mundo real . MACBA/Actar.
Barcelona, 1999. Pag. 23).

“Sé que si no hubiera descubierto el arte, habria sido una criminal. Theodore Adorno
ha dicho: “Todas las obras de arte son crimenes no cometidos”. Mi arte proviene de
la rabia y del desplazamiento.” (declaraciones de Ana Mendieta a Cockcroft, Eva:
“Culture and survival: interview with Mendieta, Willie Birch and Juan Sanchez” en la
revista Art and artists , Nueva York (febrero, 1984) recogidas por Merewether,
Charles: op. cit. (1996). Pag. 93).

A pesar de su apropiacion de ciertos esquemas formales de rituales catélicos y de
algunas précticas de la santeria afrocubana, al contrario también de lo que apuntan
algunos criticos tradicionales, no creo que pueda considerarse la produccion artistica
de Ana Mendieta como religiosa en sentido estricto: si bien comparte con autores
como Sade, Georges Bataille, Octavio Paz o Robert Callois la consideraciéon por el
rito, la fiesta y el sacrificio, lo hace, igual que ellos, por considerar estas
manifestaciones como formas revolucionarias de hacer patente la represion de la
norma al invertir la ley de la prohibicién y difuminar asi los limites entre lo profano y
lo sagrado.

“La transgresion es una accién emprendida con vistas a obtener una eficacia. En la
guerra o en el sacrificio — o0 en la orgia- el espiritu humano, contando con el efecto
real o imaginario, organiz6 una convulsion explosiva. (...)

En estas condiciones, esa violencia ya no tenia Unicamente el sentido animal de la
naturaleza; la explosion, precedida por la angustia, asumia, mas alla de la

satisfaccion inmediata, un sentido divino. (...)
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Pero en su mismo impulso, adquiri6 un sentido humano; se integr6 en el
ordenamiento de causas y efectos que, sobre el principio del trabajo, habia
construido la comunidad de las obras”. (Bataille, Georges: EIl Erotismo. Tusquets.
Barcelona, 1997. Pag. 122).

Entre su primera visita a México en 1971 y su segundo viaje en el verano de 1973,
Ana Mendieta empezé a leer El laberinto de la soledad de Octavio Paz (publicado
por primera vez en 1950), obra de enorme influencia en esos momentos, en la que el
escritor mexicano descubria las dos tradiciones fundamentales de México, la azteca
y la catdlica, como tradiciones sacrificiales basadas en el autoconsumo comunitario.
“El sacrifico y la comunion dejan de ser un festin totémico, si es que alguna vez lo
fueron, y se convierten en la via de ingreso a la nueva sociedad. Un dios, casi
siempre un hijo de dios, un descendiente de las antiguas divinidades creadoras,
muere y resucita periddicamente. Es un dios de la fertilidad, pero también de
salvacion y su sacrificio es prenda de que el grupo prefigura en la tierra la sociedad
perfecta que nos espera al otro lado de la muerte”. (Paz, Octavio: El laberinto de la
soledad. Fondo de Cultura Econdmica. México, 1993. Pag. 252).

En este texto, Paz enlaza con las teorias de Bataille y Callois, y con las del
antrop6logo francés Marcel Mauss, todos ellos continuadores de la genealogia
sadiana y coincidentes en la asociacion de los conceptos de gasto y sacrificio frente
al ascetismo, la retencion y la culpa (imperantes, por ejemplo, en la cultura judia o en
la propia anglosajona de tradicion protestante).

Tanto en (foto 11) Mutilated Body on landscape , una performance que tiene lugar
en Oaxaca durante el segundo viaje a México en 1973, como en (foto 12) Tied-up
woman (lowa, 1973) donde la autora aparece desnuda, atada y humillantemente
inmovilizada, Mendieta incorporal/interpreta a una victima de la violencia: en el
primer caso, es una victima propiciatoria, papel genérico de la mujer dentro del rito
sacrificial; en el segundo ejemplo, es una victima cercana, similar a la propuesta en
Rape scene (1973), carente de elementos escénicos y por ello mas inquietante:
ambas escenificaciones nos confrontan, en su misma calidad de re-construccion
distanciada, marcadamente no-realista, con nuestro papel de cémplices y actores de

la violencia cotidiana.

Partiendo de la base de la misma negaciéon de la pertenencia de la mujer al orden

simbdlico patriarcal y su insistencia en la permanencia en los limites como forma de
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lucha politica, Mendieta entiende el cuerpo de las mujeres como escenario del
deseo, la muerte y la violencia en una incorporacion costosamente marginal.

Asumir la alteridad como Unica posibilidad significa también negar las jerarquias Yy
los antagonismos objeto/sujeto o0 pasividad/actividad: de esta manera, como ya
apuntdbamos mas arriba, la victima incorporada por Mendieta nada tiene que ver
con la tradicional nocién estereotipada y fetichizadora, pues niega su estatus de
objeto an6nimo. Al incorporar a esta victima generadora, Mendieta no sélo activa el
excedente social de energia (esa energia transformadora que catalizan el arte o el
crimen), sino que convierte el cuerpo de la mujer, su propio cuerpo, en instrumento
actante en la pasividad, en agente propiciador, fusionando de esta forma la
dicotomias de las que antes hablabamos: el objeto y el sujeto pueden coincidir, o
mas bien, se convierten en estados contingentes interpretados y no necesariamente
contradictorios.

También es cierto que se puede interpretar esta incorporacion de Ana Mendieta
como una aceptacidon masoquista, como una cesion o una rendicion.

A este respecto, y dentro del contexto de la radical permanencia de ciertas autoras
en la marginalidad, Julia Kristeva describe el masoquismo (aplicado en su caso a la
mistica cristiana) como “una fuente de goce infinito, que lejos de beneficiar al poder
simbolico lo desplaza indefinidamente” . (Kristeva, Julia: Powers of horror: an essay
on abjection. Columbia University Press. Nueva York, 1982. Pag. 127): el
masoquismo, podriamos deducir de este texto, es una forma de obtener poder
mediante la pérdida del yo, mediante la aceptacion de un estado donde la
subjetividad se disuelve, se anula, una posicion de sujeto diferencial que desmiente
toda dicotomia puesto que no es pasiva ni activa, sino ambas cosas a la vez.

A pesar del fructifero territorio interpretativo que ofrecen esta y otras posiciones
insistentemente marginales, es facil descubrir algunas contradicciones y limites a la
hora de su aplicacion sobre el proyecto artistico de Ana Mendieta: la carencia de
contexto historico, la falta de atencion a diferencias concretas que Kristeva y
otras/otros presentan respecto a los modelos blancos occidentales o la escasa
capacidad de actuacion dentro de las problematicas cotidianas, hacen necesarias
otras teorias y visiones para completar una lectura que careceria de contexto y de
vinculacion local, cuestiones que, como ya hemos esbozado y en las que
abundaremos mas adelante, preocupaban a la artista cubana tanto por su condicion

de mujer como por su calidad de latina.
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La incidencia en la identidad (sexual y nacional especialmente) como un constructo
contingente elaborado a partir de la necesaria conservacion de las diferencias
propondra nuevas posibilidades a la hora de acercarnos a la produccion de Ana

Mendieta.

Rape scene (lowa, 1973)

Rape scene (lowa, 1973) (foto 13) se inscribe dentro del trabajo de Mendieta como
la obra que reflexiona sobre la violencia genérica de un modo mas significativo y
concreto.

Ya hamos visto como la violencia, y el cuerpo de las mujeres como lugar de ejercicio
de la violencia, aparecen repetidamente en su trabajo, pero en este caso el tema de
la violacion (basado, ademas, en un caso de real ocurrido a una estudiante en el
campus de la Universidad de lowa durante ese mismo afio) apuntan una lectura que
enlaza con el activismo feminista de este momento, aunque desde una perspectiva
formal y discursiva con matices propios.

Semidesnuda, atada de pies y manos, y flexionada de pie sobre una mesa, Mendieta
incorpora dentro de su propio estudio el papel de la victima de una reciente
violaciéon: a la escenificacién de la accién fueron invitados algunos de sus amigos
que, sin saberlo, se convirtieron asi en intérpretes-complices de la misma violencia,
la violencia del mirar, esa violencia que todas y todos ejercemos.

Los rastros de sangre sobre su cuerpo acentlan el dramatismo de la escena:
propiciadora y activadora del proceso, la artista se convierte aqui (tal vez de una
forma so6lo comparable a la ya mencionada performance Tied-up woman (lowa,
1973) en el objeto/sujeto-victima de un sacrificio al que la condena el orden
patriarcal como parte de las relaciones jerarquicas que genera.

Durante la década de los 70 algunos colectivos de artistas y activistas feministas
desarrollan una gran cantidad de obras que denuncian la violencia sobre las mujeres
(o mas bien, el conocimiento que a raiz de la consecucion de algunos derechos y la
generalizacion de los medios de masas tenemos de esta violencia, antes condenada

al silencio).
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Three weeks in may (1977) -que denuncia las violaciones acaecidas en Los Angeles
durante ese periodo a través de la estampacion de la palabra rape (violacién) en un
mapa de la ciudad- o (foto 14) In mourning and in rage (1977), ambas de Suzanne
Lacy y Leslie Labowitz, son un buen ejemplo de este tipo de producciones:
creaciones colectivas, que emplean la calle como escenario y utilizan la practiva
artistica como una estrategia de concienciacion politica, una mas dentro de la
comprension del feminismo como una praxis vital de lucha colectiva.

Frente a la escena intima de Mendieta, donde la artista incorpora el papel de la
victima y parodia ritualmente la agresion como forma de protesta, Lacy y Labowitz
salen a la calle como una estrategia de accién dentro de la tradicién de los colectivos
de guerrilla urbana, y lo hacen, como reza el titulo de su trabajo, de Iuto y
enfadadas, escondidas tras velos negros, desaparecidas, negadas al placer de la
mirada.

Frente a la individualidad del gesto, la accién colectiva; frente a la desaparicion, la
evidencia del desnudo; frente a la praxis politica cotidiana, el aparente
atrincheramiento en la ahistoricidad del rito: las diferencias parecen ser muchas,
como mucha es la distancia que separa las estrategias del feminismo radical
americano de las formas de reivindicaciéon de la diversidad de las mujeres que no se
sienten incluidas en él, como enorme es la distancia misma en el entendimiento del
cuerpo, un cuerpo que no es unico y que no tiene una Unica experiencia de
construirse como mujer, sino que, como se encargaran de recordar las feministas
afroamericanas o latinas a partir de los afios 80, es un cuerpo y una subjetividad
diversos.

Aparentemente alejadas en sus estrategias reivindicativas y formales, ambas
propuestas coinciden, sin embargo, en su insistencia en la negacion/dificultad de la
mirada, en la aceleracion del displacer: junto a la desaparicion literalmente “velada”
de Lacy y Labowitz y de todas las mujeres que las acompafan en su accion,
Mendieta desaparece en la sobre-exposicion de su cuerpo, en su desagradable
evidencia, en la saturacion de la mirada.

Como ocurre en las imagenes pornograficas, la sobre-exposicion, la desestetizacion
a través de la evidencia, impiden el placer voyeuristico al convertir la imagen del
cuerpo de Mendieta en una representacion desagradable y obscena, no

proporcionadora de placer escopico, no inscribible dentro de los canones de la
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belleza, en una representacion liminar tan eficaz como la propia desaparicién de la

accion colectiva de Lacy y Labowitz.

2. De las identidades como construcciones y como parodias

“En el Midwest, la gente me miraba como un ser erético (el mito de la latina
ardiente), agresivo, y en cierta manera diabdlico. Esto creé en mi una actitud muy
rebelde, hasta que, por asi decir, explotdé dentro de mi y yo cobré conciencia de mi
ser, de mi existencia como un ser particular y singular. Este descubrimiento fue una
forma de verme a mi misma separada de otros, sola”. (Mendieta, Ana: cita de un
texto inédito y sin fecha recogida en Merewether, Charles: op. cit. (1996). Pag. 101).
Llegada a Estados Unidos en 1961 con su hermana Raquel como parte de la
llamada Operacién Peter Pan ideada dos afios después de la caida de la dictadura
de Batista por algunas familias de la burguesia cubana en coordinacion con diversas
asociaciones religiosas estadounidenses, Ana Mendieta recorrié un largo periplo de
instituciones y casas de acogida hasta que su trabajo como artista le proporcioné un
territorio de asuncién y desarrollo de sus diferencias mas all4 de la aceptacion de si
misma, como explica en las declaraciones arriba citadas, como “cuerpo
colonial/cuerpo otro” frente al modelo normativo anglosajon.

El dolor, la ansiedad y las dificultades personales por encontrar formas de
reconocimiento fuera de la asimilacién convierten su cuerpo, como ya deciamos mas
arriba (parafraseando una conocida obra de Barbara Kruger), en un campo de
batalla: su identidad (0o mas bien, sus diversas identidades) devienen, se construyen
en un proceso de trabajo paralelo a la propia produccién artistica de Mendieta,
convirtiendo sus obras en dispositivos de atribucién de poder y reforzamiento de la
alteridad que cuestionan los paradigmas centrales y evidencian su calidad de
constructos coyunturales: presentados como neutros e incontestables, se desvelan
en el analisis de su funcionamiento como importantes sustentos de intereses de

clase, sexo, raza... escatimados en el sistema ideologico.
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Construirse como mujer en un orden patriarcal cuestionando las formas de la
feminidad instituida; construirse como latina, como no-blanca en un pais donde la
cultura dominante y el poder econémico es mayoritariamente anglosajon; construir
una posicion politica simpatizante con el proceso revolucionario que en esos
momentos se esta llevando a cabo en Cuba cuando se proviene de una familia de la
oligarquia nacionalista: la identidad sexual, la identidad cultural, la identidad
nacional, la identidad de clase... las diversas formas de identidad como estrategias,
como procesos de trabajo, como posiciones procesuales siempre contingentes que
elaboran nuestras diversas formas de subjetividad. Esta puede ser, como ya hemos
apuntado, una de las claves mas productivas para la lectura de gran parte de la

produccion de Ana Mendieta.

Desde la ya clasica afirmacion de Simone de Beauvoir: “No se nace mujer, se llega a
serlo”, escritoras feministas y tedricas y tedricos construccionistas definen la
identidad sexual (utilicemos este término, aun teniendo en cuenta la limitacion y
control que imprime el concepto mismo de identidad) como una elaboracion
adaptada a partir de diversas formulas de comportamiento y de estandares
genéricos que cada individuo adopta y repite estratégicamente para poder subsistir
dentro del marco de la bipolaridad y la heterosexualidad normativa: “Las teorias
biolégicas sobre la sexualidad, las concepciones juridicas sobre el individuo, las
formas de control administrativo en los Estados modernos han conducido
paulatinamente a rechazar la idea de una mezcla de los dos sexos en un sélo
cuerpo y a restringir, en consecuencia, la libre eleccidén de los sujetos dudosos. En
adelante, a cada uno un sexo y uno solo. A cada uno su identidad sexual primera,
profunda, determinada y determinante”. (Foucault, Michel: “El sexo verdadero”
introduccién al libro Herculine Barbin llamada Alexina B. Revolucion. Madrid, 1985.
Pag. 12).

“Paraddgicamente, es precisamente la repeticion de esa actuacién lo que crea
también la inestabilidad de la misma categoria que crea [se refiere a la identidad].

(..)

La repeticion y su fracaso, produce un cadena de actuaciones y ponen en tela de

juicio la coherencia de este "'yo” “. (Butler, Judith: “Imitacion e insubordinacion de

género”: op. cit. Pags. 93-94).

28



Sélo un sexo y para toda la vida, ese es el imperativo taxonomizador: rechazadas
socialmente como liminariedades inclasificables, los mezclas de estandares
geneéricos (0 sus repeticiones e imitaciones extremas) se convierten en indices de
“excentricidades monstruosas”: mujeres barbudas, hombres con pechos, rostros
magquillados hasta la indefinicion...

Utilizado eficazmente por gran parte del feminismo de los 70 como instrumento de
lucha politica, el denominado sistema sexo-género apuntaba una doble
estructuracion que subrayaba la tradicional dicotomia naturaleza-cultura: mientras el
sexo se presentaba como predeterminado y naturalmente establecido por los rasgos
fisiolégicos de nuestro cuerpo, el género (nuestra “calidad cultural” de hombres o de
mujeres dentro de un orden determinado) se definia como una construccion social
basada en estandares arbitrarios histéricamente consensuados.

Revisado desde los afios 80, este sistema sexo-género se convierte en un
constructo obsoleto y reificador, no sélo por subrayar —como ya apuntadbamos- la
estructura dicotomica del pensamiento occidental tradicional, sino por no contemplar
la evidente calidad construtiva de nuestros propios cuerpos: estos “campos de
batalla” de los que hablamos estdn sujetos a las derivas, soportan nuestros
devenires procesuales, dan corporeidad a esos estdndares que, como ya todas y
todos sabemos, conforman la mascarada identitaria. Imposible definirlos como
meras estructuras constituidas bioldgicamente.

De esta manera, hablar de sexo y de género separadamente no es sino un reflejo de
la implantada polaridad de nuestro pensamiento tradicional: cuando, a partir de
ahora, hablemos de identidades sexuales estaremos definiendo estados vy
posiciones contingentes que afecten tanto a nuestros comportamientos como a
nuestra apariencia corporal.

La identidad sexual, aquella que disefiamos a partir del reflejo especular contrastado
con las demandas sociales impuestas, se convierte en un proceso constructivo
constante, en una interpretacion sin final donde nos actuamos como mujeres y/o
como hombres en una continua elaboracion/adaptacion donde la repeticion
necesaria del gesto y la accion linguistica a él asociada construye y asienta: de esta
forma, la identidad sexual, todas nuestras identidades, no pueden ser mas que
ficciones discursivas autogenerativas, es decir, el género no existiria mas alla de la

propia expresion semidtica del género.
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Sin embargo, ¢es/puede ser eficaz esta negacion constante de cualquier forma
ultima de identidad?

Como ya apuntabamos, la identidad, como el mismo sistema representacional, es
una estructura normativa que nos constrifie: dentro de esta consciencia de la norma,
plantearse identidades estratégicas coyunturales operativas (microidentidades), pasa
por actuar/incorporar siempre criticamente dentro de esta ficcion discursiva del
“como si” consensuado. Lo mismo que algunas de las imagenes ya comentadas de
Mendieta y otras /otros, generadas a partir de la critica a la visibilidad reproductiva,
sSus practicas artisticas repiten y actdan los gestos identitarios conscientes de la
fragilidad de los mismos, y de la necesaria temporalidad de esta ficciébn para cumplir
su operatividad critica.

Como ya explicara la psicoanalista Joan Riviere en 1929 en un texto de profunda
repercusion, la feminidad (y la masculinidad también) es una mascarada; como
subraya Judith Butler, la consciencia de la asuncion y la interpretacion de los
estandares genéricos convierte nuestra identidad sexual en una manifestacion social
y asalta transversalmente la oposicidon puablico/privado, convirtiendo nuestros
comportamientos intimos en practicas significativamente politicas.

“ Cada acto, cada gesto, generalmente construido, es performativo en el sentido de
gue la esencia de identidad que ellos soportan se expresa a través de la elaboracion
y se sostiene a través de los signos corporales y de otras formas discursivas. El
hecho de que el cuerpo generizado sea performativo sugiere que no hay un estatus
ontolégico en los actos varios que conforman su realidad y que la realidad es una
fabricacion aunque parezca una esencia interior, que la auténtica interioridad es una
funcién del discurso publico y social, la regulacion publica de las fantasias a través
de la superficie politica del cuerpo”. (Butler, Judith: “Gender trouble, feminist theory,
and psychoanalytic discourse” en Nicholson, Linda (ed.): Feminism/Postmodernism.
Routledge. NuevaYork/Londres, 1990. Pag. 336).

Juegos en la superficie, juegos especulares que nos conforman socialmente, que
nos asignan un lugar en el orden heteronormativo, unas expectativas, unos
condicionamientos, unas demandas: la evidencia de los mecanismos de la
construccion identitaria ficcional, la parodia consciente de estas interpretaciones, se
convierte en algunas y algunos artistas como Ana Mendieta, en una posicion critica

gue traduce el dolor, el placer y los costes personales de su elaboracion.
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El sujeto sexuado, como explican Michel Foucault y Teresa de Lauretis
respectivamente, es una produccion creada y alimentada por varias tecnologias
sociales: como ya hemos apuntado repetidas veces, entre estas tecnologias, el
sistema de representacion se establece como una de los més eficaces productores
de jerarquias a partir del modelo hegemaonico patriarcal, y por lo tanto, como uno de
los més eficaces “productores de género”.

La construccion del género, fuertemente introducido en toda la estructura ideolégica
de nuestra cultura, no es sélo un bagaje aprendido sino que continda, es un proceso
permanente mas o menos evidente alimentado por diferentes formas de
conocimiento y visualizacion (el cine, la publicidad, la universidad, el mismo
feminismo...): el género es autogenerativo y se alimenta no solo desde aquellas
imagenes tradicionales asumidas, sino desde su propia critica y exceso.

“La construccion del género prosigue en nuestros dias a través de las diversas
tecnologias del género (como el cine) y diversos discursos institucionales (como la
teoria) y tiene el poder de controlar el campo de significado social y por tanto de
producir, promover e “implantar” la representacién de género. Pero existen también
los términos para una construccion del género diversa, en los margenes de los
discursos hegemonicos. También estos términos, que provienen de fuera del
contrato heterosexual y que estan inscritos en las practicas micropoliticas, pueden
tener un papel en la construccién del género, incidiendo sobre todo al nivel de
resistencias ‘locales’, en la subjetividad y en la autorrepresentacion”. (Lauretis,
Teresa de: “La tecnologia del género” en el libro Diferencias: op. cit. (2000). Pag.
54).

La identidad sexual como ficcion reguladora: cuando Eleonor Antin transforma su
cuerpo para someterlo a los canones impositivos mediante un régimen de
adelgazamiento vigilado en (Foto 15) Carving: A traditional sculture (1973);
cuando Lynn Hershman se convierte -a partir de 1973 y durante algunos afios- en
Roberta Breitmore, una mujer construida fragmentariamente; cuando Martha Wilson
se construye a si misma en su “perfeccion” y en su “deformidad” en (Foto 16) |
make up the image of my perfection/ | make up the image of my deformity
(1974) o cuando Nancy Kitchel en 1973 interpreta parddicamente los gestos de su
abuela en Covering my face: my grandmather’s gestures, no estan sino
interpretando conscientemente y dentro del relativo distanciamiento que proporciona
el campo del arte, los gestos y las actitudes que cotidianamente todas y todos
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interpretamos y que nos elaboran como seres sexuados dentro de una normativa
social, al mismo tiempo que cuestionan esa misma normativa evidenciando su
calidad constructiva y subrayando la paralizacion que asume la perpetuacion del
estereotipo.

No solo las mujeres traducen en sus trabajos performativos el elevado indice de
ansiedad que produce la adecuacion identitaria: Vito Acconci enumera con voz
propia en (Foto 17) Seedbed (1972) las dificultades de los hombres para ajustarse a
las expectativas de la masculinidad tradicional y recuerda la necesidad de la
reiteracion performativa para consolidar el sujeto cartesiano heterosexual; el mismo
artista se autoconstituye en acciones como Openings (1970) —donde depila
pacientemente su zona umbilical- en objeto de la mirada, y recuerda la porosidad
negada del cuerpo masculino mediante un intento de “efeminizacién” contestada, sin
embargo, por algunas autoras como Amelia Jones o Lea Vergine como una forma de
reificacion jerarquica, como un exorcismo del terror a la diferencia a través de la
apropiacion de caracteristicas del cuerpo femenino.

“Como expresan los proyectos de body art de Acconci, el hecho es que el “falo” es
determinado desde fuera y también autoadoptado o performado. El “falo"de Acconci,
su masculinidad, es un “estilo corporal” que habilita un cuerpo para que derive el
privilegio cultural del genio. (...)

[El trabajo de] Acconci podria ser considerado como la escenificacion del panico
heterosexual al presentar un orificio, el ombligo, definitivamente cerrado e
invulnerable, y con esta critica y a través de esta exagerada reiteracion de los
codigos de incorporacién consigue confirmar la trascendencia impenetrable de la
masculinidad”. (Jones, Amelia: “The body in action: Vito Acconci and the “coherent’
male artistic subject” dentro del libro Body Art: performing the subject: op. cit. Pags.
107 y 108-109).

Esta misma mirada critica hacia la imposicion genérica puede articular una lectura
de trabajos de Mendieta como (Foto 18) Facial Cosmetic Variations (lowa, 1972),
donde la artista de-forma -a través de una media con la que aprisiona su cara como
ya hacia con su cuerpo contra el cristal en Glass on body (1972)- y re-forma su
rostro con pelucas y un fuerte maquillaje traduciendo visualmente las muchas
mujeres que puede ser, todas ellas diferentemente marcadas por una generizacion
gue asume también marcas étnicas y culturales muy precisas: como afios mas tarde

volveran a incorporar Cindy Sherman o Yasumasa Morimura de forma mas
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sofisticada, la personalidad mdltiple de la artista aflora en la simple aplicacién de
magquillaje, cambio de peinado o de ropa, gestos cotidianos (especialmente el pelo
apareciendo/desapareciendo en ciertas parte del cuerpo o el rostro, como veremos

mas tarde) altamente sexualizados en nuestra cultura.

Desde el trabajo de una artista que trabaja conscientemente con su cuerpo como
material y escenario de accion y desde su misma interpretacion de la identidad como
un proceso en construccion escenificado por sujetos en permanente movimiento,
podriamos reconsiderar la misma necesidad de la sexualizacibn como una variable
visual fundamental o simplemente como parte del sistema de la carencia instituido
por el orden edipico: ¢La generizacion y las marcas de la diferencia sexual se
presentan como un limite dentro del sistema representacional?; ¢Es necesaria una
visualizacion de las diferencias sexuales para reivindicar la existencia de sujetos
politicos diferenciales?; ¢ Los estereotipos sexuales son necesariamente el resultado
de la deferencia sexual?.

Estas y otras preguntas sobre la representacién de la diferencia sexual se pueden
plantear a partir del discurso de Ana Mendieta, un discurso organico (en varios
sentidos) que pone en crisis de forma muy eficaz el logocentrismo unidireccional e
insiste en lo que podriamos llamar una “sexuacion no jerarquica” y siempre
contingente: consecuente con su insistencia en la marginalidad y la materialidad
corporal de sus trabajos, (y también consecuente con una visibilidad critica que
disuelve su cuerpo hasta la pérdida), la produccién de Mendieta insiste, como
algunas tedricas de los ultimos afios, en la necesidad de subrayar el caracter
diferencial (también en el sexo) de la representacién (y de los sujetos) como parte de
un programa que asume Yy registra las diversidades, una “visibilidad diferencial/sin
marca”’ que a veces -como ya hemos visto- pasa por la propia desaparicion dentro
de los margenes del sistema representacional instituido.

A algunos trabajos de Ana Mendieta (y a algunos trabajos de autoras y autores que
utilizan sus cuerpos) se podria aplicar la argumentacion de Rosi Braidotti sobre la
aparente contradiccion entre la necesidad de un sujeto politico diferencial y la critica
de las identidades como estructuras normativas, resuelta en una atribucion analoga
de la diferencia sexual como parte de las muchas diferencias que componen cada
“posicion de sujeto” que busca la desaparicién de jerarquias y reificaciones: “En

oposicion a lo que considero como un rechazo apresurado de la diferencia sexual,
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en nombre de una forma discutible de “antiesencialismo” o de anhelo utopico por una
posicion que esté ‘'mas alla del género’, quiero valorizar la diferencia sexual como
proyecto. Me he referido a esta postura como a un proyecto politico némade, porque
el énfasis en la diferencia que encarnan las mujeres suministra positivas bases
fundacionales para redefinir la subjetividad femenina en toda su complejidad”.
(Braidotti, Rosi: “La diferencia sexual como proyecto politico ndmade” dentro del libro

Sujetos ndmades. Paidos. Barcelona/México/Buenos Aires, 2000. Pag. 170).

La interpretacion critica de los estandares genéricos que registran nuestros cuerpos
dentro de la polaridad sexual es s6lo una de las multiples parodias de una identidad
precaria que se define por oposiciones: lo masculino (las formas legitimadas en
nuestra sociedad como masculinas), como nos recuerda Acconci, se define por
oposicion a lo otro que significa lo femenino dentro de la estructura tradicional binaria
y sblo en la permanencia incontaminada puede seguir siendo el modelo de
centralidad frente a la alteridad.

Dentro de la misma légica de oposicion, sélo somos humanos en la medida que
podemos distanciarnos de los animal y constituir una diferencia representable. Si
bien las mujeres son parte de lo “universal” humano, tradicionalmente se las ha
considerado mas cercanas a la naturaleza, contingentes frente a la supuesta
inmanencia de lo masculino, participes de los ciclos vitales y fuertemente marcadas
por la corporeidad frente al orden simbdlico de la cultura hegemonica patriarcal.

La potencialidad de los estados liminares, asumida por Mendieta en gran parte de su
produccion (recordemos los ya comentados trabajos Flowers on body (1973), On
giving life (1975) o Mutilated body on landscape (1973), la serie Siluetas, donde
“desaparece” en la tierra o algunos proyectos que veremos en el proximo capitulo
donde la artista se “fusiona” con la naturaleza) es definida por algunas autoras
-desde Lucy Lippard hasta Donna Haraway- como una posibilidad altamente
desestabilizadora, como una “posicidbn de sujeto” inquietante por su condicion
ndmada e impura. Pero frente al cyborg, el “monstruo postbiol6gico” que Haraway
definiria en 1985 (un organismo fronterizo entre lo animal, lo humano y lo artificial sin
nuestros conflictos subjetivos al carecer de subconsciente y ajeno a las marcas de la
diferencia sexual), las propuestas de Mendieta son profundamente materiales y

emocionalmente conflictivas.
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Insistentes en la contingencia, en la necesaria fluidez y en la transversalidad, las
imagenes de Mendieta comparten la idea de “frontera” y de “elemento
desestabilizador” que apunta Gloria Anzaldda en su libro Borderlands/La frontera
(publicado por primera vez en 1987) cuando utiliza el polisémico y expresivo término
de los atravesados para definir a aquellas/os “marginales inadecuados” resistentes
a la homogeneizaciobn que comparten territorio con los “sujetos excéntricos” de
Teresa de Lauretis, con los “otros inapropiados” de Trinh T. Minh Ha, con los
“sujetos postcoloniales” de Gayatri Spivak, con “la lesbiana” de Monique Wittig... :
“ Este es un constante estado de transicion. Lo no-permitido y lo prohibido son sus
habitantes. Los atravesados [en espafiol en el original] viven aqui: los que miran de
reojo, los perversos, los maricones, los problematicos, los perros mestizos, los
mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos; en resumen, todos aquellos que
atraviesan, que cruzan o circulan a través de los confines de la "normalidad” “.
(Anzaldua, Gloria: Bordelands/La frontera. The New Mestiza. Spinters/Aunt Lute
Books. San Francisco, 1999. Pag. 25).

En dos de sus performances tempranas, (Foto 19) Feathers on a woman (lowa,
1972) y (Foto 20) Death of a chicken (lowa, 1972), Ana Mendieta recurre a la
utilizacion de un animal identificado como activo y masculino, el gallo (frecuente en
las practicas magicas afrocubanas), para generar imagenes de una gran potencia en
torno a las fronteras de la posicion de sujeto mujer.

En la primera de estas acciones, Mendieta “convierte” a otra mujer en un ave
mediante la transposicion de su caracteristico plumaje al cuerpo femenino: la
identidad mestiza mujer-animal se ve reforzada aqui en una asociacion que no solo
subraya la liminariedad identitaria de la que antes hablabamos, sino la asociaciéon ya
explicada entre la mujer y el ave como victimas de la violencia sacrificial.

En la segunda de las acciones, la propia Mendieta asume el papel de oficiante del
sacrificio actuando a través del cuchillo/falo y matando (literalmente) a un gallo
mientras la sangre salpica su cuerpo: frente al simplificador ritual de “apropiacion”
gue en 1962 realizara Allan Kaprow en su obra Chicken , Mendieta “exorciza” la
potencial jerarquizacion simbdlica a través de la apropiacidn/fusion parddica de un
rol tradicionalmente activo/masculino.

En ambos casos, la artista utiliza el mismo animal totémico propiciatorio para activar
diversas lecturas que complejizan la ya comentada vision del sacrificio en la obra de

esta autora, al mismo tiempo que asumen nuevas correspondencias entre su trabajo
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y algunas practicas rituales sincréticas: igual que en su incorporacion de la
victima/activadora contradecia la dicotomia pasividad versus actividad propia del
pensamiento tradicional, su incorporacion del generador del sacrificio/transferencia
auna nuevamente estos términos al convertirse como mujer-oficiante en
poseedora/manipuladora del instrumento simbdlico, el falo-cuchillo, o en
instrumentalizadora de la conversion-sacrificio de un otro (en este caso, de otra
mujer).

La imagen de las plumas (y de las alas) es altamente significativa y rica dentro de
algunas culturas prehispanas y se ha conservado como parte de ritos propiciatorios
en muchas ceremonias sincréticas: desde la utilizacion en practicas vudu y de
transferencia de poder, hasta la imagen de la serpiente emplumada de la cultura
azteca, Coatlicue, las plumas de las aves han escenificado la trascendencia y el
retorno ciclico, y en su asociacion con la serpiente, la regeneracion, la sintesis y la
fusion de los opuestos: la movilidad y la inmovilidad, el cielo y la tierra, la vida y la
muerte, la belleza y el horror.

Como escribe Anzaldua, la actuacion del rito deviene convergencia de significados,
lugar de encuentro y desencuentro donde el oficiante y la victima confunden sus
significados: “ “Un pollo esta siendo sacrificado/ en un cruce de caminos, un simple
monton de tierra/ un sepulcro de barro sagrado para Eshu/ El dios Yoruba de la
indeterminacién/ que bendice su eleccion del camino.

Ella comienza su viaje”.

Su cuerpo es una bocacalle (en espafiol en el original).

La mestiza se ha convertido de chivo expiatorio del sacrificio en oficiante en los

cruces de caminos”. (Anzaldua, Gloria: op. cit. (1999). Pag. 102).

Aparentemente cercana a las incorporaciones de la artista cubana, la aparicion de la
diosa-sacerdotisa ha sido una de la imagenes mas frecuentes en ciertas formas de
feminismo diferencialista: desde Carolee Schneeman recubierta, (por cierto) de
serpientes en Eye body (1963) hasta la diosa solar interpretada por Mary Beth
Edelson en Woman Rising/Spirit (1974), la aparicién de la mujer como intermediaria
entre la naturaleza y la humanidad ha sido recurrentemente utilizada por algunas
criticas como apoyo para estructurar un arte feminista con caracteres propios
(véase al respecto, por ejemplo, el escrito de Lucy Lippard parcialmente traducido en

el apéndice 2 de este texto): aun suponiendo un positivo esfuerzo de reforzamiento y
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valoracion de ciertos rasgos y practicas no-patriarcales, ademas de reificar ciertas
formas de bipolaridad (cultura-naturaleza, masculinidad-feminidad...) e insistir en su
esencialismo, estas imagenes condenan a las mujeres a la ahistoricidad e inciden en
el aislamiento y en lecturas politicamente desarticuladas.

Sin negar la evidente conexién entre algunas de estas obras y las propuestas de
Mendieta, (especialmente algunas que se desarrolla con la tierra o aquellas que,
como estas Ultimas que acabamos de ver, utilizan elementos fronterizos y
profundamente ritualizados), creo que podemos establecer, sin embargo, lecturas
diferentes: frente a la critica tradicional que considera el trabajo de esta artista como
el resultado de una catarsis traumatica, como una enorme “autorretrato”
(entendiendo como tal la autorrepresentacion codificada, pasiva y muchas veces
autocomplaciente de origen burgués) sin articulaciones sociales, su obra puede ser
leida como una indagacion reflexiva (y, también es cierto, personalmente dolorosa)
en la elaboracion de diversas formas de identidad, no sélo personal, sino colectiva,
profundamente vinculada con sus diversas situaciones diferenciales.

Como ya habiamos apuntado, su utilizacién del cuerpo (su supuesto narcisismo
autorreproductivo) es muy consciente, sin embargo, de la calidad social del mismo,
de los problemas de la representacion y su capacidad asimiladora/reproductora de
estereotipos; su utilizacion de la naturaleza y su uso profundamente no-agresivo
(tanto que sus obras apenas existen ya sino en el recuerdo construido a través de
las fotografias o las escasas grabaciones en video o super 8 mm.) es
voluntariamente definitorio y comparte estas premisas con parte del earth art; su uso
de ciertas estructuras rituales o de ciertos elementos asociados a practicas
sincréticas, va mas alla de lo anecdadtico o espectacular, y busca la recuperacion del
espiritu de resistencia frente a la homogeneizacién (la aculturacién, en sus propias
palabras) 'y la vinculacion de sus trabajos con formas de
actuacion/creacion/transformacion simbdlica  profundamente integradas en las
luchas comunitarias de algunos pueblos prehispanos y de algunas culturas
periféricas actuales.

Su produccién, por tanto, no es ni individualista ni desestructurada, sino (y como
veremos seguidamente tratando de reflexionar sobre su trabajo en relacion a las
formas de identidad cultural) profundamente interesada en los procesos de
reforzamiento y resistencia llevados a cabo en esos momentos y anteriormente por

comunidades subalternas; y su vinculacién con la tierra, como ella misma nos
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recuerda, esta integrada dentro de una busqueda y afirmaciéon de una identidad
diversa a la impuesta por el imperialismo de los Estados Unidos, su pais de

adopcion.

Frente a las apreciaciones de cierto esencialismo simplista que repiten en la obra de
Mendieta los tépicos de la diosa-madre, su obra esta mas cerca de la reutilizacién
consciente de ciertos elementos que algunas y algunos artistas llevaron a cabo
durante los 70 como una forma de visualizacién de las diferencias o como parte de
su trabajo de revision de las propias practicas artisticas: me refiero, por ejemplo, a
trabajos como los de Hannah Wilke, donde la artista norteamericana recurre a las
escarificaciones como marcas de diferenciacion, representacion del dolor y
permanencia en la alteridad (el estigma), o como los de Nancy Spero, quien con sus
dibujos de bailarinas y gimnastas intenta la revitalizaciéon de ciertas lineas de
produccion de conocimiento no-patriarcales para articular un discurso en torno a la
materializacion del lenguaje.

Son trabajos, todos ellos, mas alla del discurso etnografico o mitolégico: propuestas
qgue parten de la narracion subjetiva y de la corporeidad de la experiencia para
construir discursos transformadores.

Frente a las palabras de Luis Camnitzer, subrayando el narcisismo y la “expresiva
improvisacion” de su trabajo: “Su obra [ la de Ana Mendieta ] ha sido vista a menudo
como una expresion programética de la feminidad afiadida en USA ademés a la
percepcion de misterioso exotismo. Esto hay que verlo en el contexto de un
superficial antropologismo que prevalece en el arte. Parte de su éxito desde esta
perspectiva puede ser atribuido a esta mala interpretacion. Su trabajo no es
programatico. Es algo mucho mas simple y modesto, es un autorretrato”. (Camnitzer,
Luis: New Art of Cuba ( Austin, 1994) citado por Blocker, Jane: op. cit. (1999).
Pag. 21), la propia Mendieta recuerda la consciencia de sus raices a la hora de
utilizar la tierra y la opcion de politizaciéon de la experiencia en el uso de su propio
cuerpo: “La exploracion de la relaciébn entre mi misma y la naturaleza que he
realizado en mi produccion artistica ha sido un claro resultado del hecho de que fui
arrancada de mi patria en la adolescencia. Hacer siluetas en la naturaleza mantiene
(establece) la transicion entre mi patria de origen y mi nuevo hogar. Es un medio de
reclamar mis raices y unirme a la naturaleza. Aunque la cultura en la que vivo es

parte de mi, mis raices y mi identidad cultural son el resultado de mi herencia
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cubana”. (Mendieta, Ana: apuntes inéditos sin fecha citados por Merewether,
Charles: op. cit. (1996). Pag. 109).

Mas alla de la estrecha interpretacion de algunos criticos, autores y autoras como la
cineasta y escritora Trinh T. Minh Ha, descubren la opcién autobiografica como una
forma de construccion narrativa profundamente reivindicativa por su valoracién y
generacion de significado a partir de la experiencia (de la suspendida memoria de la
experiencia), por su entendimiento de lo personal como una forma de estructuracion
politica, una forma, ademas, que puede serlo de “representacion no reproductiva” al
contradecir los limites establecidos de la visibilidad: “ “Asi como todo film es politico,
también creo que todo film es autobiografico”, afirmaba Moumen Smihi al ser
preguntado cuanto de "El Chergui” estaba basado en su propia "'marroquinidad”. Las
estrategias autobiograficas ofrecen otro ejemplo de formas de ruptura con la cadena
de lo visible. Diarios, memorias y recolecciones de apuntes son marginalizados para
impedir que la voz de la gente gane un lugar en la arena de la visibilidad. Estos son
unos formatos, a menudo y con muy pocas excepciones, condenados a la
invisibilidad (...)

Como estrategias, ellos retienen todo su potencial subversivo. Con su efecto de
desplazamiento sobre la oposicion entre lo publico y lo privado —predominante en
los trabajos de personas de color asi como en los movimientos de mujeres- las
formas autobiogréficas no implican necesariamente narcisismo, y lo personal se
convierte en comunitario, no sélo en mero acceso privilegiado a las cuestiones
privadas de un individuo.(...) Asi, la autobiografia con su caracter singular y colectivo
es una via de construir historia y de reescribir la cultura. Sus estrategias diversas
pueden favorecer la emergencia de nuevas formas de subjetividad: la subjetividad de
un no-Yo/ de un Yo plural, que es diferente de la subjetividad del Yo-soberano
(subjetivismo) o del no-subjetivismo del Yo-que-lo-conoce-todo (objetivismo)”. (Trinh
T. Minh Ha: “The World as Foreign Land” dentro de libro When the moon waxed
red. Representation, gender and cultural politics. Routledge. Nueva York, 1991.
Pags. 191-192).

Es desde esta posicion de consciencia y de capacidad de atribucion de poder desde
la que pensamos que Ana Mendieta utiliza la experiencia o las diversas figuras
matriciales afrocubanas, en la misma posicion en la que se sitian algunas
propuestas del ultimo feminismo chicano y afroamericano que construyen la Nueva

Mestiza en relacion con iconografias sagradas que tanto las narrativas nacionalistas
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institucionalizadas como los discursos feministas normativos han obviado o han mal

interpretado.

Lejos de la reivindicacibn de matriarcados utépicos y ahistéricos, el feminismo
chicano de los ultimos 20 afios recupera algunos iconos mestizos y establece su
genealogia sincrética, hibrida, para denunciar la continuidad del patriarcado desde
las formas dominantes de las culturas precolombinas hasta la connivencia de la
iglesia catdlica durante y después de la conquista en su dominio y desposesion de
las mujeres de toda forma de poder, revelando al mismo tiempo la continuidad de
jerarquias y dicotomias establecidas a lo largo de las diversas formas de dominio
masculino: “A través de estos iconos mestizos se pueden desaprender las visiones
masculinas de la historia, la religion, y el mito. La metodologia de la "Nueva Mestiza’
nos revela como la cultura masculino-dominante azteca-mexicana y la iglesia
postconquistadora establecen la dicotomia de la virgen y la puta cuando ellos
dividen Coatlalopeuh/Coatlicue/Tonantsi/ Tlazolteotl/Cihuacoatl en seres buenos y
malos, en dia y noche, sexuales y asexuales. Guadalupe, entonces, no es sino
Coatlalopeuh desposeida de ‘la serpiente/sexualidad” “. (Saldivar-Hull, Sonia:
“Mestiza consciousness and politics” en Feminism on the border. Chicana gender
politics and literature. University California Press. Berkeley, 2000. Pag. 65).

Esto es el ‘“estado de Coatlicue” Coatlicue la serpiente/aguila,
Coatlalopeuh/Guadalupe, la virgen/puta o, en el caso de las figuras de la cultura
taina utilizadas por Ana Mendieta, Guanbancex o Guanaroca, entre otras, no sélo se
proponen como posibilidades de construccidon de una linea de pensamiento y
generacion de conocimientos no-patriarcal, sino también como formas mestizas que
diluyen las jerarquias dicotomicas sin renunciar a la aparicion de las diversidades
puesto que no proponen una vision fragmentada, lineal, sucesiva y consensuadora
de las identidades, sino simultanea, cadtica y no disolvente de las diferencias,

necesariamente en permanente movimiento y negociacion.

Igual que las diversas tecnologias de género construyen una identidad sexual
polarizada y reificada que encuentra una posible transgresion/disolucion en la
parodia politicamente consciente, el cuerpo subalterno colonial esta conformado
como otro/extranjero frente al modelo hegeménico central y alcanza su crisis en la

impureza, en el mestizaje diferencial y en la simultaneidad, en la
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aparicion/deslizamiento de la extranjeria en el mismo nucleo del cuerpo canénico: la
precaria centralidad de lo blanco se atrinchera en su necesidad de incontaminacién e
inscribe como deforme, monstruoso o exoético aquel cuerpo que imagina diferente.

El cuerpo de los otros, de los extrafios que decidimos que lo sean, es la alteridad
despreciada y temida que sostiene nuestro paradigma legitimador de jerarquias:
frente a la Mujer (el cuerpo reivindicado por el feminismo normativo), las mujeres, los
cuerpos de la enorme diversidad de mujeres se presentan amenazadores en su
dificil taxonomizacion.

En este contexto de deconstruccién de los prejuicios y los temores desde los que se
elaboran los estereotipos genéricos, de clase y de raza, Adrian Piper (artista y
profesora afroamericana de apariencia “blanca”), interpreta travestida la imagen que
hemos acufiado mayoritariamente del macho negro como un ser hipersexual y
salvaje en ( Foto 21) | embody everything you most hate and fear (Yo personifico
todo lo que tu mas odias y temes) (1975): desde una posicion de compleja
inesencialidad y desde una mirada distanciada y critica sobre la construccion de los
prejuicios se elaboran éste y otros proyectos visuales (recordemos, por citar algunos
nombres, los de Carrie Mae Weems o Lorna Simpson ya en los 80) y escritos como,
por ejemplo, el libro de Elizabeth Spelman Inessential woman: problems of exclusion
in feminism thought, texto seminal publicado en 1988, donde reflexiona sobre las
implicaciones del racismo, el sexismo y el clasismo, y sobre algunas de las formas
de jerarquizacion e imposicion del feminismo blanco-de clase media-heterosexual
con respecto a otras mujeres.

Como ya apuntabamos en el capitulo anterior, Ana Mendieta y algunas otras artistas
no-blancas coetaneas son conscientes de los limites de la propia teoria politica
feminista mayoritaria y de la dinAmica de homogeneizacion que pueden sufrir dentro
de sus limites: frente al racismo consciente, el denominado por la escritora Adrienne
Rich solipsismo blanco es una de estas formas de extendido “maternalismo
bienpensante” que actiian como un prejuicio blando, como una forma de visién-tunel
en la que no podemos evitar considerar nuestros intereses, nuestras demandas y
nuestras formas de relacion como modelos de actuacion.

La conciencia de extranjeria y subalternidad entrevista en Ana Mendieta no solo
atraviesa su trabajo y se registra en la busqueda incesante de su cuerpo de un lugar
de pertenencia, sino que se articula verbalmente en gran parte de sus escritos,

donde rehuye orgullosamente la victimizacion y denuncia el imperialismo occidental,
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el desmantelamiento social y la manipulaciéon e imposicion de la cultura de la clase
poseedora de los medios de produccién e informacién: “La cultura es la historia
viviente de una sociedad y del hombre en esa sociedad. (...) En otras palabras, la
cultura es una produccion social para el consumo social. (...)

En el siglo pasado al igual que este siglo con el fin de facilitar la explotacion de las
riquezas naturales de un territorio y/o usar a la gente como mano de obra, el proceso
que se utiliza con mucha frecuencia es la DECULTURACION. Su propésito es
eliminar la cultura del pueblo que va a ser explotado. De hecho, la destruccion de la
cultura es una condicion necesaria para el territorio conquistado. (...)

La clase dirigente en los Estados Unidos empuja para paralizar el desarrollo social
del hombre en un esfuerzo por lograr que toda la sociedad sirva a sus propios
intereses y se identifiqgue con ellos. Las peliculas, la radio y la televisiéon al igual que
los servicios de noticias estan a cargo de la expansion, masiva y sistematicamente,
de miles de programas que idealizan y proponen formas de vida y comportamiento
con una vision de la realidad social y de la historia que dan lugar al conformismo y la
sumision. La influencia de estos conceptos a los que se llama "“comerciales” pero
que son sobre todo politicos ha sumergido en el cosmopolitismo la falta de
autenticidad, la superficialidad y las concesiones que lo acompafian. Ellos banalizan,
mezclan, distorsionan, simplifican la vida, no encuentran utilidad a nada puro o real.
A esto lo llaman estilizacion. (...)

Pero la deculturacion total es imposible, porque la historia del desarrollo social es la
lucha de clases. La clase dirigente aplica el mayor poder a su mecanismo de
deculturacién para poder crear una cultura homogénea y la clase que no tiene poder
se refugia en sus propias tradiciones culturales como medio para preservar su
identidad y sobrevivir”. (Mendieta, Ana: “La lucha por la cultura, hoy en dia, es la
lucha por la vida” [ensayo inédito sin fecha] en Ana Mendieta (Catdlogo): op. cit.
(1996). Pags. 171-175). (Véase Apéndice 1 de este texto).

Lejos de la aceptacion del cuerpo colonial exotizado y sexualizado/invadido,
Mendieta utiliza su cuerpo como generador de un discurso politicamente
transformador: lo desestetiza, lo escatima, lo camufla, lo diluye, lo sobre-expone, lo
convierte en un territorio pre-linguistico pleno de significados donde se evidencian

los mecanismos de construccion de las diversas identidades cosificadas.
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Recurriendo a los mecanismos de la transferencia y a la potencia del ritual sincrético,
Mendieta asume de nuevo en (Foto 22) Burial of Nafigo (El entierro del Nafiigo) (
Nueva York, 1976) la liminariedad, la produce a través de su cuerpo, escenario de
exposicion de los conflictos de las identidades: la produccion de género y sus
transgresiones y parodias se suman en este caso a la produccién de jerarquias y
estereotipos culturales a través de la utilizacion de una estructura propia de las
practicas sincréticas de las religiones afrocubanas.

Los Nafigos, sociedad secreta que existio en Cuba durante el siglo XIX y la primera
mitad del XX, se integraban en varios rituales de la santeria afrocubana y desfilaban
en festivales y celebraciones llevando disfraces multicolores y mascaras con cintas y
lazos al son de tambores y estruendosas fanfarrias. De esta vociferante sociedad,
como de muchas otras ligadas a las practicas de la religion y la cultura, estaban
excluidas las mujeres, de forma que la exclusion sexual las convertian en un espacio
mas de poder masculino.

Tomando de nuevo como medida su propio cuerpo, la artista elabora una silueta con
los brazos levantados (estructura que repetird en muchos de sus trabajos) con 47
velas negras (nUmero que en el vudu se emplea para hacer un embrujo) renovadas
una y otra vez, consumidas paulatinamente durante los siete dias que dur6 la
instalacion en el espacio 112 Greene Street de Nueva York mientras la diapositiva
Silueta con cenizas -de la serie Siluetas- se proyectaba en la pared: frente a las
bulliciosas apariciones de los cofrades, se presenta a si misma silenciosamente
como un Aanigo, inscribiendo su presencia a través de la forma de su cuerpo y de la
simbologia sagrada de las velas, “enmascarando” su presencia de mujer (en una
sociedad “enmascarada” como es la propia sociedad secreta de los Nafigos) y
apropiandose de un espacio y unas practicas excluyentemente masculinas.

De esta forma, se produce no sélo una fusién de sexos, de practicas simbdlicas, de
culturas, de creencias, de clases —ya que la santeria es propia de las clases
populares cubanas, y Mendieta la conocia principalmente a través de los relatos de
las criadas y de su abuela- , sino también un juego de “enmascaramiento” dentro de
la mascarada misma, subrayando la calidad interpretativa de los roles sociales y la
superposicion de las diversidades. Como explica Mary Sabbatino: “La obra "Entierro
del Nanigo™ utiliza con éxito la autobiografia de Mendieta para incluir y legitimar la

diferencia sexual y cultural, al igual que el concepto de ausencia para denotar la
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plenitud de la presencia’. Sabbatino, Mary: “Ana Mendieta: la identidad y la serie
“Siluetas” “ dentro de Ana Mendieta (Catalogo): op. cit. (1996). Pag. 154).

La eleccion de las practicas sincréticas como mecanismos de evidenciacion de la
elaboracion de la identidad cultural no es en Mendieta (como en ningun artista
latinoamericano politicamente consciente) gratuita: como expone Gerardo Mosquera
en su texto “Hacia una postmodernidad “otra’: Africa en el arte cubano” dentro del
catalogo Cuba siglo XX: modernidad y sincretismo , el supuesto mestizaje cultural
articulado desde diferentes formas de poder que significa la tradicion sincrética,
incluida la misma santeria, oculta la realidad discriminatoria de la propia cultura
africana dentro de Cuba, la condicién subalterna y la visién estereotipada que se
tenia de los africanos como “otros” dentro de una sociedad donde el poder lo
detentan los blancos (especialmente en la Cuba de los afios 50 donde Mendieta se
educ6 como una nifia de la alta burguesia): los cuatro complejos religioso-culturales
de tradicion subsahariana (el palo-monte, la santeria —de origen yoruba-, la Regla
Arara y la sociedad secreta Abakud), junto con ciertas practicas vudu habituales
entre los emigrantes haitianos y sus descendientes y sus mezclas con el catolicismo
popular, constituyen, mas que una solucion armonica, un fenbmeno paradigmatico
de adecuacion histérica y un modelo de pervivencia y desarrollo de las diferencias
bajo condiciones de dominacion.

De la misma forma que en Burial of Nafigo, en algunas otras obras (especialmente
de la serie Siluetas) Mendieta vuelve de nuevo sobre la idea del mestizaje y la
liminariedad, sobre la identidad cultural no-pura, sobre las formas de construccion
elaboradas no como fragmentos ensamblados sino como procesos de dolorosa
sedimentacion cuyo resultado no es ya una “suma de identidades”, sino una
identidad nueva que discurre permanentemente en los margenes: la reivindicacion
de la marginalidad, de la otredad radical que ya comentaramos en Julia Kristeva o
Marguerite Duras se convierte aqui en la encrucijada, en el lugar de los
“atravesados”, en el “estado de Coatlicue” donde habita la Nueva Mestiza, el eficaz
sujeto ndmada de Gloria Anzaldla, una contra-actitud que desafia la l6gica de la
pureza y la binaridad y asume la multiplicidad, la contradiccion, una construccion
politica que propone una multiplicidad de ficciones simultaneas frente a la realidad
como una ficcidn unificada.

“La nueva mestiza se enfrenta desarrollando una tolerancia por la contradiccién, por

la ambiguedad. (...)
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Apostando por el trabajo fuera de la sintesis, ella desarrolla un tercer elemento que
va mas alla de la suma de las partes. Este tercer elemento es una nueva
conciencia -una conciencia mestiza- y sabe que esta es una fuente de intenso
sufrimiento, su energia proviene de un movimiento creativo permanente que
mantiene roto el aspecto unitario de cada nuevo paradigma. (...)

La labor de la conciencia mestiza es romper la dualidad sujeto-objeto que la
mantiene aprisionada y mostrar en su carne y a través de las imagenes de su trabajo
como la dualidad es transcendida. La respuesta a los problemas entre las razas
blancas y las de color, entre lo masculino y lo femenino, descansa en cicatrizar la
ruptura que origina la auténtica fundamentacion de nuestras vidas, nuestras cultura,
nuestras lenguas, nuestros pensamientos”. (Anzaldua, Gloria: op. cit. (1999)
Pags.101-102).

En la misma linea de las propuestas contraconsensuales de algunas recientes
teorias (me refiero, por ejemplo, a Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, a Iris Marion
Young o a Anne Phillips) o a las formulaciones sobre la “provisionalidad estratégica
del signo” de Judith Butler, la identidad mestiza permanece en la coyunturalidad y
desarrolla su lucha en los bordes de la negociacion cotidiana: “Cuando ella habla de
‘reaccion” o de resistencia, esta limitada y depende en contra de lo que en cada
momento se reaccione, estd comprometida con una teoria politica basada en los
trabajos de Antonio Gramsci y Raymond Williams. Lo que ella [se refiere a Gloria
Anzaldda cuando habla de la Nueva Mestiza ] describe como ‘lucha de los
margenes” no es sino un trabajo de hegemonia y contrahegemonia”. (Saldivar-Hull,
Sonia: op. cit. (2000) Pag. 61)

En los bordes, en la frontera: en el transito permanente que Mendieta recorre entre
su pais de adopcién, Estados Unidos, y su pais de origen, Cuba, México -y también
Roma durante sus ultimos afios- es un espacio de transitoriedad, de produccion de
vinculos, de equivalencia. Precisamente en México, durante uno de sus viajes casi
anuales por Oaxaca construye (y destruye) (Foto 23) Anima (1976), nuevamente su
imagen, su silueta consumida por el fuego en una celebracion autdégafa que
rememora las artificios festivos y el mexicano culto a la muerte.

Las mujeres interpretadas por las cubanas Coco Fusco y Alina Troyano
(especialmente la desbordante Carmelita Tropicana de ésta dltima) o la

incorporacion del mexicano Guillermo Gomez-Pefia en Border Brujo (1990) utilizan,
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como la Nueva Mestiza de Anzaldua, el terrorismo linguistico, la impureza del
lenguaje como estrategia de desestabilizacién y como imagen de la transitoriedad
permanente y de la opresion constante de los liminares (desbordantes, diferentes
entre los diferentes, sin posibilidad de integrarse en las reivindicaciones
nacionalistas institucionalizadas); algunos trabajos de Ana Mendieta hablan ese
lenguaje confuso desde el silencio corporeizado (el “silencio de los poliglotas” que
diria Julia Kristeva en Etrangers a nous-méme, “la nOmada poliglota” que
reivindicaria Rosi Braidotti en Sujetos ndmades) del discurso organico prelinguistico
y desde los “pochismos” del mestizaje consciente.

Trabajos, como ya hemos apuntado, realizados a partir de la medida de su cuerpo
confrontado con la tierra, la serie Siluetas ofrece varios proyectos que reflejan la
transitoriedad y la ambiguedad (incluso la contradiccion) a partir de algunas
construcciones prehispanas: el cuerpo vivo de Mendieta se transforma en cuerpo
muerto en la figura funerario-curativa de (Foto 24) Ixchel negro (lowa, 1977): eje
vertical y fiel de una balanza dibujada con tierra, su cuerpo -atado con una cinta
violeta- esta cubierto con terciopelo negro y arena, mientras su corazon aparece
marcado con un guante blanco y traspasado por un puial (la muerte sobre la
muerte): Ixchell, diosa de la medicina y las curaciones de la cultura maya, madre de
Huitzilopoch, sefiora de la guerra, y abuela de Itzamna, regidora de los cielos, no
s6lo apunta una linea de produccién de saber no-patriarcal, sino que reafirma la
hibridacién de su estirpe en su sintesis de la vida (el poder curativo) y la muerte (la
guerra); su mismo cuerpo, amortajado en vida, aparece de nuevo cubierto por la
tierra en toda una serie de siluetas realizadas en lowa durante ese mismo afio 1977:
el titulo de una de ellas, Conjuro a Olokun y Yemaya, subraya su fe en el poder
transferido de las divinidades de origen yoruba y establece su caracter oferente. Si
tenemos en cuenta, ademas, que Olokun y Yemayéa/Virgen de la Regla son los
maximos representantes dentro de la santeria o Regla de Ocha de los poderes
masculino y femenino respectivamente, su invocacion simultanea vuelve a subrayar
una vez mas el caracter doblemente mestizo y conscientemente reivindicativo de los

trabajos de Mendieta.

Practicante de una geofagia simbdlica que la acerca a las mujeres Kimberley de las
gue hablaremos en el préximo capitulo, Mendieta construye una relacion con la tierra

a partir de su cuerpo que la ayuda a elaborar el dolor del exilio y a producir un
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espacio de transitoriedad permanente (un exilio constante) donde una identidad
cultural estable, méas alla de la provisionalidad estratégica, no tiene cabida.

Igual que algunos afios mas tarde lo haria la poeta Gloria Anzaldla a través de su
eficaz elaboracion de un sujeto mestizo sexuado, Ana Mendieta incorpora una
identidad nacional coyunturalmente arraigada que genera imagenes escasamente
utilizables dentro de un nacionalismo al uso por su complejidad, su permanencia en
la contradiccion y su ubicacion en el espacio de la performatividad: altamente
criticos, sin embargo, Yy, considero, operativos politicamente, sus trabajos no sélo
cuestionan las dicotomias fundamentales de la cultura dominante y exponen la
contingencia de los estereotipos identitarios, sino que refuerzan la capacidad de los
habitantes de los margenes para desestabilizar el orden establecido y el
imperialismo homogeneizador a través de la reutilizaciéon de sus simbolos y de la
revalorizacion de sus formas de estructuracion y comunion colectivas.

Circulando entre la vida y la muerte, entre lo visible y lo invisible, entre la
permanencia y la disolucion, entre el deseo de pertenencia y la carencia de
inscripcion, muchas de sus siluetas invocan antiguos dioses y diosas antillanas de
tradicion africana para hablar de la desposesion, de la imposibilidad de ubicacion en
una Unica tradicion cultural no sdlo por la falacia de la incontaminacion en la que la
identidad nacional suele fundamentarse, sino también por la calidad de extranjeria
permanente que dentro de estas identidades poseen las mujeres, siempre
extranjeras dentro del orden impuesto por una produccion de conocimiento univoca:
“Figura del odio y la otredad, el extranjero no es la victima romantica de nuestra
pereza familiar ni el intruso responsable de todos los males de la ciudad. Ni la
revelacién en marcha, ni el adversario inmediato a eliminar para la pacificacion del
grupo. La extranjeria, el extranjero nos habita: €l es el lado oculto de nuestra
identidad, el espacio que arruina nuestra morada permanente, el tiempo donde se
abisma el acuerdo y la sintonia”. (Kristeva, Julia: Etrangers a nous-méme. Fayard.
Paris, 1988. Pag. 9).

De la extranjeridad y el exilio, de la tierra y sus mistificaciones, asi como de la
capacidad de transformacién que puede generar este estado de permanente
desposesion y transitoriedad (y de las posibles practicas colectivas que puede

articular) hablaremos en las siguientes paginas.
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Facial Hair Transplant (lowa, 1972)

En 1972 y como culminacién de sus estudios en el curso InterMedia Studies
Program de la Escuela de Arte de la Universidad de lowa, Ana Mendieta realizo
(Foto 25) Facial Hair Transplant , una accion de transferencia altamente simbdlica
que no sélo jugaba habilmente con el estandar de género mas claramente
reconocible en la cultura occidental, el pelo, sino que finalmente evidenciaba la
calidad constructiva del sexo y proporcionaba todo un recorrido a través de la
elaboracion de la identidad sexual.

Para su trabajo, Mendieta pidié a uno de su compafieros, Morty Sklar, que se cortara
la barba mientras ella iba pegando pequefios trozos de pelo en su cara hasta
obtener una “barba transplantada” que la convertia en una mujer monstruosa al no
responder a los cdnones de identificacion sexual, al desbordar las formas genéricas
establecidas de un modo evidente.

Su trabajo, como ella misma recuerda en un breve escrito de acompafiamiento, no
sélo se inscribe en una larga lista de imagenes paradigmaticas desestabilizadoras
(Mendieta habla de su inspiracién en Marcel Duchamp) o directamente monstruosas
(recordemos, por ejemplo, La mujer barbuda (1631) José de Ribera), sino que tiene
vinculacion ademas con la idea de transferencia explorada por el psicoandlisis y
existente también en la santeria afrocubana: como explica Mary Sabbatino en el
articulo “Ana Mendieta: la identidad y la serie Siluetas”, la artista cubana hace
referencia en esta obra a la sintesis de masculinidad y feminidad, y a la transmision
de fuerzas contrapuestas (Olokun y Yemayda, representantes de los principios
masculino y femenino) a través de la invocacion a los orishas o poderes divinos de
los antepasados.

“El pelo siempre me ha fascinado. La forma en que crece, donde crece y la
significacidén que las civilizaciones antiguas le otorgaban. (...)

En 1919, Marcel Duchamp le dibujé un bigote y una barba a una reproduccion en
color de la Mona Lisa. Dijo: "Lo curioso del bigote y la perilla es que cuando la miras
la mona Lisa se convierte en un hombre. No es una mujer disfrazada de hombre. Es
un hombre de verdad, y este fue mi descubrimiento, sin darme cuenta en aquel
momento”. (...)

Lo que hice fue transferir su barba [se refiere a la barba de Morty Sklar] a mi cara. Al

decir transferir me refiero a tomar un objeto de un lugar y ponerlo en otro. Me gusta
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la idea de transferir pelo de una persona a otra porque creo que me da la fuerza de
esa persona.

Después de mirarme en el espejo, la barba se hizo real. No parecia un disfraz. Se
convirti6 en parte de mi misma y no era en absoluto extrafia a mi apariencia”.
(Mendieta, Ana: “Autorretratos: exposicion de la Tesis” (Universidad de lowa, 1972)
dentro del catdlogo Ana Mendieta: op. cit. (1996). Pag. 179).

Dentro de este mismo animo de evidencia de los mecanismos de construccion de la
identidad sexual y de parodia consciente de los estdndares de género se presentan,
como ya hemos apuntado, muchos trabajos de otras y otros artistas a partir
fundamentalmente de principios los afios 70: utilizando el mismo estereotipo
genérico (y algunos otros artilugios mas como el sombrero, el jubén y la capa,
propios de las imagenes arquetipicas de los cuentos de hadas) Eleonor Antin
interpreta a El Rey en la accién (Foto 26) The King of Solana Beach de 1979; la
misma incorporacién o traslacion de pelo a lugares impropios aparece en esas
fechas en algunos dibujos de Annette Messager donde la artista francesa raya con
un boligrafo una barba y una pobladas cejas en la cara de una mujer al mismo
tiempo que espesa las pestafias y perfila femeninamente los labios de un hombre, y
algunos aflos mas tarde, este mismo recurso encuentra nuevas e inquietantes
versiones en la Camiseta de pelos (1993) de Jana Sterbak (donde el masculino pelo
pectoral pasa sutimente a un pecho femenino a través de una camiseta
transparente salpicada de mechones) o en la muy desestabilizadora emulacién
peluda (de nuevo un monstruo barbudo) del conocido retrato de Marilyn Monroe
desnuda sobre seda roja que en 1995 hiciera Zoe Leonard en (Foto 27) Pin-up
# 1(Jennifer Miller does Marilyn Monroe).

La recreacion critica de la identidad sexual, poniendo en cuestion no soélo los
estandares genéricos sino los limites de la supuesta incuestionable base biologica
de la misma, apareceran desde los 80 con claridad en obras como las de Catherine
Opie, que expone en sus fotografias los cambios voluntarios a los que someten sus
cuerpos un grupo de drag kings: el pelo, como no, volvera a ser uno de los
protagonista de esta transformacion.

De una u otra forma, cada una de estas artistas ha generado un discurso critico
sobre la construccion social de la sexualidad, desafiando los estandares
convencionales y evidenciando su historicidad y contingencia, al mismo tiempo que

hacian de su cuerpos territorios de encrucijada con un alto grado de significacion.
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La oportunidad y coincidencia de Facial Hair Transplant de Ana Mendieta, asi como
la referencia a la capacidad reforzadora de la transferencia y su consciencia de la
subversion cultural de las imagenes resultantes (tres autorretratos) al mismo tiempo
que la inscripcion de estas imagenes dentro de la historia del arte tradicional
(recordemos su alusién a Marcel Duchamp), hablan de la cercania y conocimiento
de la autora del contexto visual y tedrico en el que el arte feminista se mueve en
estos momentos; si ademas tenemos en cuenta la constante utilizaciéon de fuentes
de la cultura popular afrocubana en su trabajo y sus ya argumentados presupuestos
en favor de la resistencia de las diferencias culturales dentro de un pais asimilador y
centripeto como es Estados Unidos, la lectura paralela de esta obra como una
conjuncion de polos opuestos con raices en invocaciones rituales prehispanas que
exponia Mary Sabbatino no hace sino ratificar la vision que a lo largo de las paginas
anteriores hemos sostenido sobre los trabajos de Ana Mendieta como pioneros y
alumbradores de elaboraciones politicas muy eficaces para una nueva interpretacion
de la identidad nacional en permanente movilidad y redefinicion como lo sera, por

ejemplo, la ya comentada figura de la Nueva Mestiza de G. Anzaldua.

3. De latierra como la materia de los suefios del exilio

“He ido manteniendo un didlogo entre el paisaje y el cuerpo femenino (basado en mi
propia silueta). Creo que esto ha sido un resultado directo de mi alejamiento forzoso
de mi patria (Cuba) durante mi adolescencia. Me desbordaba la sensacion de haber
sido separada del vientre materno (la naturaleza). Mi arte es la forma de restablecer
los vinculos que me unen al universo. Es una vuelta a la fuente materna. Mediante
mis esculturas earth/body me uno completamente a la tierra... Me convierto en una
extension de la naturaleza y la naturaleza se convierte en una extension de mi
cuerpo. Este acto obsesivo de reafirmacion de mis vinculos con la tierra es
realmente la reactivacion de creencias primitivas... [en] una fuerza femenina
omnipresente, la imagen que permanece tras haber estado rodeada por el vientre
materno, es una manifestacion de mi sed de ser”. (declaraciones de Ana Mendieta
en el film de Horsfield, Miller y Garcia-Ferraz: “Ana Mendieta: Fuego de Tierra”
(1987) recogidas en Kuspit, Donald: op. cit. (1996). Pag. 54).
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Nacida en 1948 en el seno de una familia de la oligarquia cubana regida por la
poderosa figura de la abuela materna (hija del general Carlos Maria de Rojas, uno
de los dirigentes de la Guerra de Independencia cubana (1895-1898) ), la infancia de
Mendieta transcurre, como ella misma, sus primas y su hermana Raquel relatan,
marcada por una doble presencia femenina: por una parte, su abuela, gran
narradora, con la que pasaban largos periodos vacacionales, y el universo magico
de las nifieras de la casa familiar, que la pusieron en contacto con las tradiciones
populares y con las practicas de la santeria, y por otra, su madre, profesora de
Fisica y Quimica e investigadora, que representaba el universo de la razén, el orden
y la ciencia.

“Es curioso, pero creo que Ana y yo pudimos ser artistas porque abandonamos
Cuba. Aunque el arte era parte integrante de nuestra casa, no resultaba aceptable
que alguien en nuestra familia se dedicara al arte como profesion. (...)

A pesar de ser una amante del arte, nuestra madre pensaba que la creacion era una
pérdida de tiempo. No quiso que estudidramos arte, pensaba de esta profesion que
era una especie de desgracia; como si ser artista significara perder la fibra moral
convencional de tu ser”. (Mendieta, Raquel: “Memorias de la infancia: religion,
politica, arte” dentro del catalogo Ana Mendieta : op. cit. (1996). Pag. 224).

La participacion de su padre, abogado de profesion, en actividades anticomunistas al
servicio de la CIA que le llevaria a la carcel en 1965, y la propia posicion de la familia
después de la caida de Batista, persuadieron a los padres a Mendieta de la
necesidad de enviar a sus hijas fuera del pais: como ya comentamos mas arriba, en
1961, Ana (a punto de cumplir 13 afios) y su hermana Raquel (de 15 afios), formaron
parte de la llamada Operacion Peter Pan, un programa disefiado por organizaciones
religiosas norteamericanas y cubanas con el fin de preservar la cultura y la fe de los
nifios y nifias de familias catdlicas de la alta y media burguesia que mantendria a las
hermanas alejadas durante mas de 5 afios de su madre (que finalmente se instalaria
con ellas en Estados Unidos a partir de 1966, mientras su padre permanecia en la
carcel).

Hasta su mayoria de edad, las hermanas fueron pasando por diversos centros y
casas de acogida, y desplazadas a un estado del Midwest, lowa, donde finalmente
ambas cursaron estudios en el Departamento de Arte de la Universidad, y donde
Ana vivio hasta su traslado a Nueva York a finales de los 70: “Ana y yo fuimos parte

de la infamante Operacion Peter Pan. Entre 14.000 y 25.000 nifios fueron enviados a
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Estados Unidos , sin sus padres ni parientes, bajo la tutela de diversas
organizaciones religiosas, en gran parte organizaciones caritativas catélicas. (...)
Después de un mes en Miami fuimos enviadas a Dubuque, lowa”. (Mendieta,
Raquel: op. cit. (1996). Pag. 228).

La brusca e involuntaria separacion de la tierra y de la acogedora abuela marcara
gran parte de los trabajos de Ana Mendieta: interpretados mayoritariamente a partir
de la conciencia de pérdida y culpabilidad que Octavio Paz, Bataille o Callois
compartian con las creencias religiosas catdlicas, o asimilados desde el feminismo
postlacaniano como formas simbolicas de recuperacion/reintegracion del perdido
cuerpo de la madre y como manifestaciones resistentes de revision de la produccion
de saberes univocos, sus proyectos de utilizacion de la tierra/integracion en la tierra
(especialmente las obras pertenecientes a la serie Siluetas ) pueden, sin embargo,
ser leidos también, més alla de la sublimacion, como estrategias de revision de los
mismos conceptos de extranjeria o exilio, como repensamiento de la tradicional
relacion entre las mujeres y la tierra/entre las mujeres y la nacion producto de los
idearios nacionalistas patriarcales (incluidos los actuales estados transnacionales o
los post-estados nacionales, en palabras de Slavoj Zizek [véase el texto
“Multiculturalismo o la logica del capitalismo multinacional” en el libro Estudios
Culturales: Reflexiones sobre el multiculturalismo de Jameson, F. y Zizec, S.

Paidds. Barcelona-México-Buenos Aires, 1998] ).

La insistente asociacion de la tierra con el cuerpo femenino, la fecundidad y el
origen, no hace sino confirmar la estructura jerarquica binaria de dominio tradicional:
la tierra , natural y esencial, s6lo adquiere historicidad al convertirse en nacion , un
constructo generado a partir de una lucha individual (de un héroe contra otro) o una
lucha colectiva (una guerra) que dara entidad de pueblo al colectivo que la habita.
La tierra se convierte, de esta forma, en un campo semantico secundario para la
construccion de la identidad, pues siempre debe contar con la revalidacién edipica
en forma de nacién para constituirse como un activo politico.

“Bhabha sugiere que la performatividad de la nacion deriva de la repeticion de una
narrativa ambivalente especifica, que resume en la frase “entre muchas, una’. Este,
afirma, es el fundamento narrativo de una nacion. Esta es la problematica central de
la nacién como estructura, , una estructura que demanda dos cosas contradictorias:

por una parte, para ejercer la hegemonia, la nacion debe concebirse como una
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entidad singular, una esencia; por otra, debe entenderse como un conglomerado de
individualidades, como una empresa de diferencias. Esto se hace mas claro en la
nocion de pueblo. SimultAneamente, este concepto sugiere una multiplicidad de
individuos y una entidad monolitica”. (Blocker, Jane: op. cit. (1999). Pag. 49).
Disociadas, generalmente, de las especificidades sexuales, conceptos como naciéon
0 patria tienen siempre una connotacion positiva y liberadora en las narrativas
tradicionales e incluso en algunos nacionalismos postcoloniales. Frente a ellos,
muchas autoras expresan su ansiedad y su rechazo al no sentirse representadas (o
totalmente representadas) en estas ficciones aglutinadoras: “Como advierte Heike
Paul (1996), en la elaboracion de este canon postcolonial se ha pasado por alto el
hecho de que las experiencias de los sujetos postcoloniales también estan marcadas
por el género, ignorando sistematicamente la version femenina, que no soélo es
diferente de la de los hombres sino que puede llegar a ser radicalmente opuesta. (...)
Para los autores masculinos, el concepto de home , la patria o el lugar de origen,
posee casi siempre las connotaciones positivas de pertenencia y bienestar
emocional, y asi se ha incorporado al canon. En cambio, muchas autoras muestran
en sus obras una vision radicalmente distinta de este concepto, que hacen sin6nimo
de confinamiento, opresion y silencio, y cuyo abandono supone con frecuencia una
ansiada liberacion”. (Bringas LOpez, Ana Maria: “Colonialismo y patriarcado en la
literatura de autoras angléfonas de Africa y El Caribe” dentro de Suérez Briones, B;
Martin Lucas, M° B; Farifia Bustos, M2 J: Escribir en femenino. Poéticas y politicas.
Icaria. Barcelona, 2000. P4ags. 145-146).

El desmantelamiento de la oposicion tierra/nacion, como sugiere Homi Bhabha y
como Mendieta ensaya en sus trabajos performativos, necesita la generacion de una
“distancia de negociacion” que evidencie la calidad histérica del término nacién y el
andlisis de los actos de habla performativos, “palabras actantes” (entre muchas, una)
gue en su misma repeticion constituyen y legitiman, y el rechazo del esencialismo
constitutivo de la tierra, su conversion en campo semantico primario, es decir,
explorar la capacidad discursiva de la materia/cuerpo/tierra mas alla de su
asociacién con el concepto cultural “nacién” que la sustenta: de nuevo, al analizar los
textos visuales de Mendieta desde las lecturas abiertas por la teoria de la
performatividad y por el feminismo postcolonial, podemos encontrarnos con el

disolucién de la dicotomia binaria a la que la critica tradicional generalmente la
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asocia, y con estrategias para la produccion de discursos no-patriarcales altamente
eficaces.

Ana Mendieta negocia con la ambivalencia del concepto nacion a partir de su
experiencia especifica de exiliada, y produce una discurso complejo donde “historiza
la tierra” activando en su fusién con ella (en la fusién cuerpo/naturaleza) la memoria
de la diaspora y la desposesion: siglos y siglos de colonialismo y aculturacién afloran
en la experiencia de su cuerpo, produciendo un desplazamiento y un
reposicionamiento de significados similar al descrito por Félix Guattari y Gilles
Deleuze con el término desterritorializacion :“La tierra se desterritorializa ella misma ,
de tal manera que el nbmada encuentra en ella su territorio”. (Deleuze, G. & Guattari,
F.. “Tratado de nomadologia” dentro del libro Mil mesetas. Capitalismo y
Esquizofrenia. Pre-Textos. Valencia, 1997. P4g. 386).

Como némada agenciada , Mendieta no es, como ya hemos apuntado en un
capitulo anterior, una ciudadana del mundo, un ser cosmopolita y multicultural-
condescendiente (una nueva forma de racismo que consiste en reafirmar la propia
superioridad tolerando las especificidades del Otro), sino un sujeto con-fluyente y
des-alojado: lo mismo que la historia colectiva de las culturas pre-hispanas y de

otras culturas sagueadas, la suya es una historia de desarraigo y desposesion.

La utilizacion y la mirada hacia la naturaleza representa, para gran parte de esta
generacion de artistas vinculados con el earth art y el land art , una estrategia de
lucha no sélo contra la mercantilizacion del arte sino contra las propias directrices del
capitalismo post-industrial en todas sus manifestaciones. Tomando en cuenta esta
vinculacion, la obra de Smithson o de Nancy Holt, por ejemplo, proporcioné a
Mendieta un fuerte sentido de la filiacion (igual que algunos de los trabajos de body
art que ya hemos visto), si salvamos las distancias de escala e interpretacion del
medio que hacen.

La “teoria del no sitio” de Smithson, ampliamente influida por “la teoria de la
entropia” de Levi-Strauss (que hoy nos suena tan cercana, a partir, por ejemplo, de
las investigaciones sobre los fractales de Mandelbrot y otros fisicos) y por la
Segunda Ley de la Termodindmica, parece tener una clara analogia no solo con la
critica al imperialismo y a la aculturacién de Mendieta, sino con gran parte de las
posiciones transformadoras del espectro politico de los 70, donde la llamada a la
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escuchay el respeto por la naturaleza empezaba a ser una constante (que afios mas
tarde seria asimilada en un “ecologismo politicamente correcto”): el paisaje era, para
Smithson, un lugar de renovacion, pero también de abandono, conformado por los
detritus y las ruinas de la historia de una civilizacién en decadencia y postracion, la
occidental, que se habia alimentado de la muerte de cualquier otro orden alternativo.
Estas ideas, contenidas en ensayos como Entropy and the New Monuments (1966)
y A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey (1967), estaban inspiradas,
como apuntdbamos mas arriba, por la teoria de la entropia de Levi-Strauss, “que
sostenia que la desintegracién y la podredumbre eran consecuencias de culturas
altamente desarrolladas”. (Merewether, Charles: op. cit. (1996). Pag. 114).

El “no lugar” de Robert Smithson era un ombligo (om-phalos), un lugar de desahucio
y principio, un centro de origen cuya mejor representacion es su muy conocida (Foto
28) Spiral Jetty de basalto negro, rocas y tierra de 1500 metros de didmetro,
construida en abril de 1970 en Great Salt Lake (Utah) sobre un cementerio industrial.
Aun teniendo en cuenta el sentido de afinidad que la cubana pudo sentir con
trabajos de earth art como los de Smithson en esos momentos, las diferencias entre
ambos artistas son obvias: como hace notar Nancy Spero en su articulo publicado
en Artforum en abril de 1992 Tras el rastro de Ana Mendieta (véase apéndice 2 de
este escrito), mientras los trabajos de Mendieta en el paisaje son delicados y casi
imperceptibles, la monumentalidad e implicito sentido del dominio de la naturaleza

se descubren claramente en Smithson

Obsesivamente utilizada por la artista especialmente desde mediados de los 70 y
hasta sus Ultimas producciones anteriores a su estancia en Roma entre 1983 y 1984,
la tierra es escenario y material de su producciones: en este contexto, la
incorporacion y la disolucion se presentan como las dos formas basicas de didlogo
entre su cuerpo y la tierra.

La serie Siluetas es paradigmatica en ambos sentidos: gran parte de los trabajos
realizados entre 1973 y 1980 comparten este sentido de disolucién y/o integracion
de las intervenciones, siempre siluetas de cuerpos femeninos a la medida del cuerpo
de Mendieta, de vocacion efimera y llevadas a cabo con materiales de ese mismo
lugar.

La desapariciéon lenta y silenciosa, la buscada incorporacién de la materia (cuerpo)
en la materia (tierra) es la finalidad de (Fotos 29 y 30) dos trabajos de 1977
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realizados en los bosques de lowa: ya sea en la silueta realizada con barro y hojas
y mas tarde inundada y disuelta por el agua o en la silueta de barro y musgo
amorosamente acostada sobre una piedra y borrada por el avance de los liquenes,
Mendieta ha recreado su cuerpo aisladamente, como un territorio autbnomo, un
espacio con un area de contorno bien definida a la que expondré voluntariamente a
la contaminacion/desaparicion/re-integracion.

Si como veiamos en la primera parte de este texto, la recreacion de la presencia de
la artista, de su huella, era parte de la misma construcciéon de la obra como proceso
y como memoria, su desaparicion, su lenta degradacion, forma parte de esta misma
critica consciente a la utilizacion del cuerpo y su representacion, dentro de una linea
de busqueda de opciones no reproductivas que, sin desembocar en una invisibilidad
impotente, cancelan totalmente la posibilidad del placer voyeuristico evidenciando,
en esta desaparicion, el proceso de degradacion del cuerpo simbdlico (la silueta).
Desaparicion de la tierra en el agua, desaparicion de la tierra en la tierra,
desaparicion de la tierra en el fuego: epitome de la consciencia de la distancia, la
transicionalidad y la consuncion es la obra (Foto 31) Volcan (Sharon Center, lowa,
1979) , donde la silueta construida con tierra se eleva sobre si misma configurando

un monticulo horadado lleno de pélvora que arde hasta vaciarse, hasta consumirse.

Llenar(se) y vaciar(se), consumir(se), incorporar(se): interpretar la distancia y
elaborar la transicién de un lugar a otro.

El exilio como un estado transicional potenciamente subversivo: asi podrian
interpretarse las imagenes del cuerpo materializado en tierra de Mendieta buscando
un nuevo lugar para su des-pertenencia, y asi podrian leerse también sus “lugares
de adopcion”, especialmente México (al que viajo en varias ocasiones, y en el que
trabajo repetidamente tomando referencias de las culturas prehispanas locales) y
Roma (donde disfruté de una beca entre 1982 y 1984).

“Cuando un nativo regresa de Kimberley con la mujer que lo ha desposado, la pareja
lleva consigo un poco de tierra de su lugar. Cada dia la esposa debe comer un poco
de ese polvo... para acostumbrarse a la nueva residencia. Ese poco de tierra hara
posible la transicion entre los domicilios”. (Paz, Octavio: op. cit. (1993). Pags. 250-
251).

La tierra como objeto transicional, la tierra -contrariamente a ciertas poéticas

nacionalistas tradicionales y a las impositivas gestas imperialistas- como posible
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activadora de identidades conscientemente procesuales, hibridas: como en el ritual
gedfago de las mujeres Kimberley, comedoras de su tierra cuando eran obligadas
por la ley de la exogamia patriarcal a seguir a sus maridos y dejar sus lugares de
origen, Mendieta (se) integra (a) la tierra de destino, de vida, para poder mantener la
tierra de origen, ritualiza su destierro: mas alld de la cicatriz permanente de la
pérdida y de la carencia asfixiante, existe una negociacion permanente, una vision
del exilio (no paliativa) como un estado liminar que también puede ser voluntario:
vivir en la permanente extranjeria, recordémoslo, lejos de proponer una identidad
multicultural adaptable y condescendiente, es la aceptacion de la condicién de
subalternidad, de marginalidad, en nosotras y nosotros mismos.

“La alienacibn de mi misma, por dolorosa que sea, me procura esa distancia
exquisita donde se pone en marcha también el placer perverso que me posibilita
imaginar y pensar la “impulsion” de mi cultura. ldentidad desdoblada, caleidoscopio
de identidades: podemos ser en nosotros mismos una novela-rio sin ser recibidos
como locos o falsos? Sin morir de odio del extranjero o por el extranjero?”. (Kristeva,
Julia: op. cit. (1988). Pag. 25).

La estrategia incorporativa, recurrente en gran parte de las acciones de Mendieta en
el paisaje, es utilizada por varios artistas cercanos al land art, especialmente
aquellos, como es el caso de Dennis Oppenheim, mas involucrados en practicas
performativas y en el trabajo corporal. En su obra de 1970, (Foto 32) Tension
Paralela, Oppenheim acopla su cuerpo al espacio concavo entre dos monticulos de
tierra, adaptandolo a la linea curva del suelo dibujada por la distancia entre las
dunas.

Ana Mendieta, por su parte, fuerza esta mimetizacion incorporativa en performances
como las realizadas en parque Old Man’s Creek (lowa) entre 1977 y 1979 (Foto 33
y Foto 34) (El arbol de la vida y Sin titulo, respectivamente): en ambas acciones,
la artista aparece desnuda y cubierta de barro y material organico, asimilada al
medio natural, “absorbida” por la tierra, reintegrada. De nuevo aparece en su trabajo
el cuerpo sin limites definidos, el discurso organico del monstruo liminar: cuerpo-
arbol, cuerpo-rio, cuerpo-ramas, cuerpo-tierra...

En la primera de estas obras, Mendieta adopta la repetida posicion con los brazos
semiflexionados y levantados que ya habiamos visto en varias de sus obras para
mimetizar su cuerpo cubierto de barro con la corteza rugosa del arbol en una

buscada comunién; dos afios més tarde, en 1979, vuelve a aparecer tumbada en la
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orilla del rio, cubierta de tierra, hojas y ramas, postrada a los pies de una
enredadera, como una rama mas a punto de ser alcanzada por las aguas.

Inevitable recordar aqui la amarga recreacion del arbol de la vida de la mexicana
Frida Kahlo, sus extremidades-raices afianzandose en la tierra, pintadas durante la
Ultima década de su vida: si bien la gestidén de la pérdida y la utilizacion del cuerpo
como territorio y material de creacion es profundamente diferente en estas dos
autoras, ambas coinciden en su identificacion con el arbol como simbolo de una
permanencia que, por diferentes motivos, les ha sido negada.

El arbol como metafora de la vida volvera a aparecer en Ana Mendieta en su altimo
periodo productivo, entre 1981 y su muerte en septiembre de 1985, cuando la autora
abandona definitivamente su cuerpo y la medida de su cuerpo para centrarse en
especulaciones espaciales y en materiales como la madera o la piedra con un
sentido mas tradicionalmente escultorico: son sus esculturas de tierra sobre el suelo,

sus dibujos sobre hojas, sus incisiones quemadas sobre troncos de madera.

Vivir en la contradiccion, en los bordes: el exilio como pérdida, como separacion de
la tierra-origen, pero también el exilio como adopcién, como activacion: extranjeria
dentro de la nacion, dentro del orden patriarcal, dentro del cuerpo productivo, dentro
de los limites del lenguaje. El extrafiamiento como una eleccion, como una
incorporacion.

Al contrario que las ficciones incontaminadas y monoliticas que anteriormente
sefialabamos (la familia patriarcal, la nacién elegida (“entre muchas, una”) ...) , la
adopcion de una vision negociadora del exilio cuestiona la idea misma de
pertenencia, de frontera... : el exilio negociador es aquel que problematiza la
hegemonia (y otras formaciones microhegemadnicas igualmente explotadoras)
precarizando toda centralidad y toda narrativa identitaria totalizadora a costa de una
identidad fragil, una identidad némada que no quiere decir sin origen o sin raices,
sino sin destino unico.

Como ya se ha sugerido anteriormente, la identidad central compacta elabora formas
de alteridad excéntricas/problematicas que afiancen su estatuto de paradigma: la
adopcion del extrafiamiento como eleccion y el complejo sostenimiento del exilio
como un estado procesual constante produce, para algunas y algunos
representantes de la teoria critica postcolonial el cuestionamiento de las formas de
autoridad establecidas a través de las construcciones hegemonicas
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patriarcales/coloniales generadas por las clases dominantes y la ruptura con lo
subalterno victimizado.

“Recientemente tanto Bhabha como Kristeva han sugerido que el extrafiamiento es
un elemento intrinseco de la ambivalencia narrativa del concepto nacién. Bhabha
propone que el extrafiamiento es una metafora de la contradictoria narrativa que
concibe lo social como una totalidad claramente definida mientras simultaneamente
revela ansiedades inherentes sobre los lazos societarios. En este sentido, el
extrafio/lo extrafio puede ser entendido como una manifestacion de la ansiedad que
est4 reprimido y hecho evidente en el nacionalismo. (...)

Desde estas interpretaciones, el exilio/ la extranjeria/ el monstruo amenaza la

n

coherencia de la construccion “nacion™. (Blocker, Jane: op. cit. (1999) [a partir del
texto de Homi Bhabha “DissemiNation” dentro del libro Nation and Narration (1990) ].
Pags. 75-76).

Gran parte del feminismo y la teoria critica postcolonial, deconstructores
simultdneamente del sujeto humanista e imperialista, utilizan esta misma idea de
exilio y de extranjeria como forma de resistencia a la asimilacion: la permanencia en
la marginalidad forma parte de su insistencia en el reconocimiento de las diferencias,
de su radical heterogeneidad y heteroglosia frente a la “complaciente
autocentralizacion occidental” (en palabras de Gayatri Spivak).

“El resultado mas significativo de una revisibn o cambio de perspectiva [se refiere a
los Estudios Subalternos] es que la agencia del cambio se encuentra localizada en el
insurgente o en el “subalterno™. (...)

Aunque la “conciencia negativa” se concibe como un estadio historico peculiar de lo
subalterno no hay razén logica para que, dado que el argumento esta
inevitablemente historizado, esta cualidad de "negativa’, mas que ofrecer una vision
positiva de la conciencia, no pueda generalizarse como presuposicion metodologica
del grupo”. (Spivak, Gayatri: “Los estudios subalternos: La deconstruccion de la
historiografia” dentro del libro Carbonell, Neus & Torras, Meri (coomp): Feminismos
literarios. Arco Libros. Madrid, 1999. Pags. 266 y 276).

“Edward Said ayuda a explicar estos usos del exilio cuando escribe “Agarrando la
diferencia como un arma para ser usada con voluntad recta, el exilio insiste
celosamente en su derecho a rechazar la pertenencia ~ “. (Said, Edward: “The Mind
of Winter: Reflections on Exile” (1984) citado por Blocker, Jane: op. cit. (1999). Pags.
81-82).
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Como se demuestra en la capacidad de activacion de practicas asociativas y textos
criticos sobre la representacion de las mujeres dentro del arte con la que abriamos
este escrito, el discurso organico de Ana Mendieta (y el de otras y otros artistas
gue utilizan su propio cuerpo como material de trabajo) es en si mismo un poderoso
catalizador.

El cuerpo femenino (y todos los cuerpos excéntricos e inadecuados al modelo
paradigmatico) se ha demostrado, dentro de este marco de lucha politica, como un
territorio especialmente fértil de evidenciacion de la estigmatizaciéon y los prejuicios
sexistas e imperialistas: frente al cuerpo sumiso esclavizado o al cuerpo
desarticulado/fragmentado, frente a la construccion prepolitica y acultural del cuerpo
colonizado, frente a la amenazante alteridad hipersexualizada ( “el mito de la latina
ardiente” que mencionaba la propia Mendieta; “la putica” de la que hablaba Gloria
Anzaldua; “la malinchista”, “la chingada”, “la vendida”, marcada por la traicion al
nacionalismo chicano-patriarcal que recordaba Cherrie Moraga analizando
criticamente a Octavio Paz) o frente a la fetichizacion/objetualizacion del cuerpo
estetizado de la mirada escopica, artistas y tedricas postcoloniales construyen
discursos visuales y escritos donde raza, sexo y clase aparecen simultaneamente
mas alla de la mirada etnografica y/o maternalista:

“Escribiendo en femenino. Y sobre una piel de color. ¢ Cémo inscribir tu diferencia sin
estallar en una serie de recuentos euféricos y narcisistas de ti misma y de tu propia
clase? ¢Sin caer en la indulgencia de un romanticismo comercial o en una
ingenuidad quejica sobre tu condicion? (...)

Yo no puedo dejar que la luz y el aire entren en mi cuando me cierro en mi misma y
existo como un yo cristalizado, siendo este Yo femenino o masculino, mujer u
hombre. La Mujer (con M mayuscula) puede matar a las mujeres si Ella pierde el
contacto y habla de Si Misma s6lo segun lo que Ella quiere oir sobre Si Misma. Hay
que distinguir entre "Escribe tu misma. Escribe tu cuerpo” y escribe sobre ti misma,
tu cuerpo, tu vida interior, tus miedos, inhibiciones, deseos, y placeres”. (Trinh T.
Minh Ha: “Writing woman” en Woman, native, other. Indiana University Press.
Bloomington, 1989. Pag. 28).

Siluetas del Parqgue Jaruco (La Habana, 1981)
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Las llamadas Siluetas del Parque Jaruco (también denominadas Esculturas
Rupestres de las cuevas de Jaruco (proximas a La Habana), son, entre otras cosas,
el resultado del esfuerzo sostenido y la preocupacion de Ana Mendieta por Cuba:
activa militante en grupos de apoyo a inmigrantes cubanos en Nueva York, favorable
a la apertura de dialogo y a la reanudacion de las interrumpidas relaciones
diplomaticas entre Estados Unidos y Cuba, la autora, como queda reflejado en el
documental en video Ana Mendieta: Fuego de Tierra (1987) de Kate Horsfield,
Nereyda Garcia-Ferraz y Branda Miller, mantuvo profundas relaciones con la
comunidad latina afincada en Nueva York desde su llegada a esa ciudad en 1978.
Las grandes siluetas de mujer en piedra caliza aparecen ya en la obra de Ana
Mendieta en 1980, durante una de sus estancias estivales, casi anuales, en México.
Tras un primer periodo de trabajo con su propio cuerpo en el desierto y las tumbas
zapotecas de Oaxaca, Mendieta incorpora la transformacion, el renacimiento, el
continuo flujo entre la vida y la muerte a través de una serie de performances donde
la artista cubre su cuerpo de piedras y se “alumbra” a si misma: esta serie de
acciones dio lugar a una pelicula en 8 mm., El Yagul (1974), filmada por su
entonces profesor y pareja Hans Breder, y a una serie de fotografias que inspirarian
las primeras y esquematicas siluetas en piedra grabadas en la Montafia San Felipe,
cercana a Oaxaca: se trataba, como luego en Jaruco, de una serie de diosas
monumentales influenciadas por sus afios de estudio y arqueologia en México y por
su vinculacién e interés hacia las culturas prehispanas y su pervivencia.

Al afo siguiente, en el verano de 1981, Mendieta visita Cuba por primera vez desde
su precipitada marcha en 1961: las emociones y las experiencias de los afios de
exilio se vuelcan en unos meses de estancia donde la artista no sélo viajara, visitara
a su familia y concedera entrevistas y presentaciones en las que reitera su amor por
la isla y su cercania al proceso revolucionario, sino que lleva a cabo uno de sus mas
monumentales y programaticos trabajos, las diez silueta femeninas de las cuevas del
Aguila de Jaruco, inspiradas por las diosas de la cultura taina.

Igual que en las inscripciones de 1980 en la Montafia San Felipe, cerca de Oaxaca,
y como mas tarde repetira en Canada (en 1982) y en la impresionante version de
estas figuras inscritas realizada en Long Island (Nueva York) en 1983, la autora
estudia cuidadosamente las formaciones de la roca caliza, y aprovecha cada una de
las concavidades y tumefacciones de la piedra para desarrollar un proyecto complejo

tanto en su materializacion como en su narrativa: los nombres de las diosas,
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extraidos fundamentalmente de libros como el del profesor de la Universidad de Yale
José Juan Anom Mpytologia y artes prehispanicas de las Antillas (que recoge las
anotaciones de Fray Ramon Pané, acompariante de Colon en su segundo viaje a las
Antillas en 1943), seran (Foto 35) Maroya (La Luna), Guabancex (Diosa del Viento),
lyare (La Madre), Guanaroca (La Primera Mujer), Alboboa (La Belleza Primera),
Bacayu (La Luz del Dia), Guacar (Nuestra Menstruacion), Atabey (Madre de las
Aguas) e (Foto 36) Itiba Cahubaba (La Vieja Madre Sangre).

El ambicioso trabajo (que la propia Mendieta tenia proyectado publicar en forma de
libro de 12 paginas en una caja, y que finalmente fué editado por la Galeria Lelong
de Nueva York y los herederos de Ana Mendieta), dié lugar a varias anotaciones de
la propia autora que aclaran su interés por la cultura taina y la calidad resistente de
su propuesta: “Pocos pueblos han tenido un destino tan cruel como el taino que
dieron la bienvenida a sus islas a Cristébal Col6n en 1492.

En cuestion de pocos afos debido a la desigualdad de armas, dominados por el
hambre, la enfermedad y el trabajo duro y despojados de su identidad nacional, los
pocos supervivientes fueron asimilados rapidamente por los conquistadores. Poco se
ha salvado de aquel tragico suceso: el cultivo y el uso de ceirtas plantas, la forma en
que construian sus casas, algunos artefactos domeésticos, las palabras con las que
designaban a la tierra, la fauna y la flora y algan conocimiento escaso de los dioses
en los que creian y confiaban. (...)

Pienso que los mitos son la acumulacion de experiencia de un pueblo, basados en
sus creencias mas significativas y profundas. Expresan sus actitudes y sus
sentimientos en general, como percibian el mundo y representaban los fenbmenos
naturales. Es por esto que como cubana, americana y heredera de la cultura Taina,
quiero hacer una pequefia publicacion, una colaboracién podria decirse, entre ellos
y yo, usando sus mitos y mis dibujos”. (Mendieta, Ana: fragmento del proyecto para
Esculturas Rupestres: Libro de Trabajo (1982) , recogido dentro del catalogo Ana
Mendieta : op. cit. (1996). Pag. 182).

Recogiendo la idea de la cultura taina de la cueva/Utero como lugar de encuentro
entre lo femenino (la luna) y lo masculino(el sol), Mendieta da vida a la piedra, le
insufla energia a través de la sexuacion de las paredes del agujero y realiza una
atribucion simbdlica de poder a través del cuerpo femenino generador, reafirmando
de nuevo la profunda vinculacién de su trabajo con algunas de las interpretaciones

del arte prehistorico.
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No solo criticos cercanos al earth art o0 autoras como Lucy Lippard (véase el texto
de 1983 traducido a continuacion, Superposicion: arte contemporaneo y arte
prehistérico ) vinculan el trabajo de esta autora con la magia simpatica atribuida al
arte prehistérico, la propia artista reconoce esta vinculacion y subraya su temprano
interés por los mitos y la magia como parte de una sabiduria popular desplazada e
interesadamente desprestigiada por la cultura colonial y burguesa.

“Fue durante mi infancia en Cuba cuando por primera vez me fascinaron las culturas
y el arte primitivo. Parece como si estas culturas estuviesen dotadas de un
conocimiento interno, una cercania a las fuentes naturales. Este sentido de lo
magico, el conocimiento y el poder que se encuentran en el arte primitivo han
influenciado mi actitud personal hacia la creacion artistica. Durante los ultimos doce
afos he estado trabajando en el exterior, en la naturaleza, explotando la relacion
entre yo misma, la tierra y el arte. Me he sumergido en los elementos mismos que
me produjeron, utilizando la tierra como lienzo y mi alma como instrumento”.
(Mendieta, Ana: fragmento del proyecto para Esculturas Rupestres: Libro de Trabajo
(1982) , recogido dentro del catalogo Ana Mendieta : op. cit. (1996). Pag. 186).

De esta forma, ni la eleccion de la cultura taina ni del lugar o de las diosas inscritas
en la cueva se muestran como aleatorias: el cuerpo femenino (materilizacion del
sexo y de las fuerzas de la naturaleza) como activador y como generador de energia
y vida (y muerte) aparece ubicado en uno de los ultimos enclaves de resistencia del
pueblo taino que, como ella misma explicaba mas arriba, fue una de las primeras
culturas desaparecidas, victimas de las consecuencias de la colonizacién y el
genocidio, y mas tarde de la aculturacion asimiladora.

“Ellos creian que el sol y la luna salian de una cueva localizada en el lugar de
procedencia de un jefe llamado Mautiatihuel (Hijo del Amanecer). Esta cueva es
llamada Iguanaboina (Espiritu del buen tiempo). Ellos tienen en alta estima esta
cueva y la conservan pintada a su manera, con mucho follaje y cosas semejantes”.
(Apuntes de Ana Mendieta para su trabajo Esculturas Rupestres a partir del libro
Mytologia y artes prehispanicas de las Antillas recogidos en el texto de Clearwater,
Bonnie y James (eds.): Ana Mendieta: A Book for Works. Grassfield Press. Miami,
1993).
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Documentacion bibliogréafica y audiovisual

Documentacion especifica sobre Ana Mendieta

Entre los articulos, catalogos y documentos visuales especificos consultados sobre
la artista, han resultado especialmente fructiferos para la elaboracion de este
proyecto los textos de Petra Barreras del Rio y John Perreault, autores del catalogo
de la primera exposicion retrospectiva de Mendieta en 1987, los articulos de Charles
Merewether, Donald Kuspit y Mary Sabbatino, dentro del catdlogo Ana Mendieta
publicado en 1996 por el CGAC (Santiago de Compostela)/Fundacié Tapies
(Barcelona), y el magnifico texto de Jane Blocker de 1999, asi como el documental

en video de Horsfield, Garcia-Ferraz y Miller Ana Mendieta: Fuego de Tierra (1987).

Documentacion bibliogréafica y Catélogos:

-“Ana Mendieta (1948-1985)". Helsinki City Museum. Helsinki, 1996. (catalogo)

-“Ana Mendieta’. CGAC (Santiago de Compostela)/Fundacio Tapies (Barcelona),
1996. (Catélogo)

-“Ana Mendieta”. Galeria DV. Donostia, 1997. (Catalogo).

-“Awards in the Visual Arts #4”. Buffalo-Salem-Philadelphia, 1985 (Catélogo).
-BARRERAS DEL RIO, Petra & PERREAULT, John: Ana Mendieta: A retrospective.
The New Museum of Contemporary Art. Nueva York, 1987. (Catalogo).

-BLOCKER, Jane: Where is Ana Mendieta?: Identity, Performativity, and Exile. Duke
University Press. Durham (Carolina del Norte), 1999.

-CANOGAR, Daniel: “Los procesos naturales”. Lapiz , n°® 60. Madrid, julio-agosto,
1989.

-CLEARWATER, Bonnie & James (eds.): Ana Mendieta: A Book for Works.
Grassfield Press. Miami, 1993.

-“Cuba siglo XX: Modernidad y Sincretismo”. CAAM. Las Palmas, 1996. (Catalogo).
-FUSCO, Coco: “Las huellas de Ana Mendieta”. Poliester 4. México D.F., invierno,
1993.

-JACOB, Mary Jane: Ana Mendieta: The Silueta Series (1973 -1980). Galeria Lelong.
Nueva York, 1991.

-SENTIS, Mireia: Al limite del juego. Ardora. Madrid, 1994.
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-SENTIS, Mireia: “Ana Mendieta”. El Europeo , n° 43. Madrid, otofio, 1992.

-SENTIS, Mireia: “El Arte y la Vida en Ana Mendieta”. El Pais . Madrid, 18 de enero
de 1997.

-SPERO, Nancy: “Tracing Ana Mendieta”. Artforum . Nueva York, abril 1992.

-VIDAL, Carlos: “Ana Mendieta: Monumento que tu muerte levanta a la muerte”.
Cimal. Arte Internacional , n® 48. Valencia, 1997.

Documentacién audiovisual:

-“Ana Mendieta”. Metropolis . (TV2, ESPANA, 307)(1998).
-HORSFIELD, Kate; GARCIA-FERRAZ, Nereyda & MILLER, Branda: “Ana Mendieta:
Fuego de Tierra” (EE.UU., 507) (1987).

Documentacion 1° parte

Los textos siguientes han sido especialmente valiosos para desarrollar algunos
aspectos sobre la construccién y representacién de los cuerpos en los trabajos
de Ana Mendieta, el dis-placer visual, los conceptos de consumo y sacrificio
aplicados a la corporeidad, asi como la suspension de la visibilidad como
estrategia de resistencia frente al sistema representacional hegemaonico a partir

de las posiciones de la teoria de la performatividad:

-BATAILLE, Georges: El erotismo. Tusquest. Barcelona, 1997 (1° ed. 1957).
-BEVERLEY, John: “Tesis sobre subalternitat, representacio i politica” dentro del
libro  Subculture and Homogenization/Subcultura i homogeneilzacié. Fundacié
Tapies. Barcelona, 1998.

-BUTLER, Judith: Bodies that matter. Routledge. Nueva York, 1993.

-DOUGLAS, Mary: Pureza y peligro. Un analisis de los conceptos de contaminacion
y tabu. Siglo XXI. Madrid, 1991.

-FOUCAULT, Michel : La voluntad de saber. Historia de la sexualidad (1° volumen)
Siglo XXI. Madrid, 1995

-GIRARD, René: La violencia y lo sagrado. Anagrama. Barcelona, 1995
-GOLDSTEIN, Laurence (ed.): The female body. Figures, styles, speculations.
University of Michigan Press. Michigan , 1991.
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-IRIGARAY, Luce: “This sex which is not one” dentro del lioro MARKS, Elaine &
COURTIVRON, Isabelle de (eds.): New french feminisms. An anthology.
Massachusettts University Press / Harvester. Nueva York, 1981.

-KRISTEVA, Julia: Powers of horror: an essay on abjection. Columbia University
Press. Nueva York, 1982.

-KUSPIT, Donald: “Ana Mendieta, cuerpo autbnomo” dentro del catdlogo “Ana
Mendieta “. CGAC. Santiago de Compostela, 1996.

-KWON, Miwon “Bloody Valentines: Afterimages by Ana Mendieta” dentro del
catalogo “Inside the visible. An eliptical traverse of 20" century art” (Catalogo). The
Institute of Contemporary Art of Boston/ The Kanaal Art Foundation (Kortrijk-
Flanders), 1996.

-“Luces, camara, accion (...) jCorten!. Videoaccion: el cuerpo y sus fronteras”. IVAM.
Valencia,1997 (Catalogo).

-MEREWETHER, Charles: “De la inscripcién a la disolucion: un ensayo sobre el
consumo en la obra de Ana Mendieta” dentro del catalogo “Ana Mendieta”. CGAC.
Santiago de Compostela, 1996.

-MULVEY, Laura: Placer visual y cine narrativo. Episteme (Documentos de trabajo).
Valencia, 1988 (1° ed. 1975).

-NEAD, Lynda: El desnudo femenino. Arte, obscenidad y sexualidad. Tecnos.
Madrid, 1998.

-OWENS, Craig: “El discurso de los otros: las feministas y el posmodernismo” en
Foster, Hal (ed.): La posmodernidad. Kairés. Barcelona, 1986

-OWENS, Craig: “The Meduse effect, or, The spectacular ruse” dentro del libro
Beyond recognition: representation, power, and culture . University California Press.
Berkeley, 1994.

-PAZ, Octavio: El laberinto de la soledad. Fondo de Cultura Econ6mica. México,
1993 (1° ed. 1950).

-PHELAN, Peggy: Unmarked: The politics of performance. Routledge. Nueva York,
1993.

-PLANT, Sadie: Ceros + Unos. Destino. Barcelona, 1998.

-RUBIN SULEIMAN, Susan (ed.): The female body in western culture. Contemporary
perspectives. Harvard University Press. Cambridge (Massachusetts), 1986.
-SPECTOR, Nancy: “La Huella” dentro de "Félix Gonzalez-Torres". CGAC. Santiago,
1995 (Catélogo).
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-STONE, Sandy: “El imperio contraataca: un manifiesto postransexual’ dentro del
web site http:// w3art. es /estudios online

Para una vision sobre los presupuestos del arte de los 70 (especialmente del
body art ), y su influencia en la obra de la autora cubana, asi como para
comprobar las relaciones y la posicién critica de Ana Mendieta dentro del

feminismo resultan Utiles, entre otros:

-BROUDE, Norma & GARRARD, Mary D. (eds.): Feminism and Art History.
Questioning the litany. Harper & Row Publishers. NuevaYork, 1982.

-BROUDE, Norma & GARRARD, Mary D. (eds.): The power of feminist art. Harry N.
Abrams Inc. Publishers. Nueva York, 1994.

-BUCHLOH, Benjamin: “Una conversacion con Martha Rosler” dentro del libro
Martha Rosler: posiciones en el mundo real. MACBA/Actar. Barcelona, 1999.
-FOSTER, Hal: “The Real Thing: Disgust Pictures” dentro de “Cindy Sherman”
(Catalogo). MNCARS. Madrid, 1996.

-FERRER, Mathilde & MICHAUD, Yves (eds.): Espaces de l'art. Féminisme, art et
histoire de I'art. Ecole supérieure des Beaux- Arts. Paris, 1995.

-GOLDBERG, Roselee: Performance Art. Destino. Barcelona, 1996.

-JONES, Amelia: Body Art: performing the subject. University of Minnesota Press.
Minneapolis, 1998.

-JONES, Amelia: “Herejias feministas: el “arte cofio” vy la representacion del cuerpo
de la mujer” dentro del catalogo “Herejias: critica de los mecanismos”. CAAM. Las
Palmas, 1995.

-LIPPARD, Lucy: From the center. Feminist essays on women’s art. Dutton. Nueva
York, 1976.

-LOEFFLER, Carl E. & TONG, Darlene (eds.): Performance anthology. Source Book
of California Performance Art. Last Gasp Press and Contemporary Arts Press. San
Francisco, 1989.

-“Out of Actions (between performance and the objet) 1949/1979”. The Museum of
Contemporary Art/Thames & Hudson. Los Angeles-Londres, 1998.

-PARKER, Rozsika & POLLOCK, Griselda (eds.): Framing feminism. Art and

women’s movement 1970-1985. Pandora Press. Londres, 1992.
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-POLLOCK, Griselda: Vision and Difference. Feminity, Feminism and the Histories of
Art. Routledge Press. Londres - Nueva York, 1994.

Documentacién 2° parte

Para una vision de la identidad performativa, las diversidades reivindicadas por
las mujeres dentro del propio feminismo y la evidenciacion de la construccion
social de la sexualidad en los trabajos de incorporacion de Ana Mendieta,

pueden resultar especialmente interesantes:

-ALLEN, Amy: “Power Trouble: Performativity as critical theory” en Constellations
Vol. 5, n° 4. Blackwell Publishers. Oxford, 1998.

-BRAIDOTTI, Rosi: Sujetos ndmades. Paidds. Barcelona- México- Buenos Aires,
2000.

-BRAIDOTTI, Rosi: “Figuraciones de nomadismo. Identidad europea en una
perspectiva critica” en VILLOTA, Paloma de: Globalizacién y género. Sintesis.
Madrid, 1999.

-BUTLER, Judith: Gender trouble. Feminism and the subversion of identity.
Routledge. Nueva York, 1990.

-BUTLER, Judith: “Gender trouble, feminist theory, and psychoanalytic discourse” en
Nicholson, Linda (ed.): Feminism/Postmodernism. Routledge. NuevaYork/Londres,
1990.

-BUTLER, Judith: “Imitacién e insubordinacion de género”. Revista de Occidente , n°
235. Madrid, Diciembre 2000.

-BUTLER, Judith: “Sujetos de sexo/ Género /Deseo” dentro de CARBONELL, Neus
& TORRAS, MERI (coomp):Feminismos literarios. Arco Libros. Madrid, 1999.
-FOUCAULT, Michel: Herculine Barbin llamada Alexina B. Revolucion. Madrid, 1985.
-FOUCAULT, Michel : Tecnologias del yo. Paidds. Barcelona, 1996.

-HARAWAY, Donna J.: Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la
naturaleza. Catedra. Madrid, 1995.

-hooks, bell: Feminist theory: from margin to center. South End. Boston, 1984.
-LAURETIS, Teresa de: “La tecnologia del género” y “Sujetos excéntricos” dentro
del libro Diferencias. horas y Horas. Madrid, 2000.

-ORENSTEIN, Gloria: “The reemergence of the archetype of the great goddess in art
by contemporary woman” dentro del liboro FRUEH, Joana, LANGER, Cassandra &
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RAVEN, Arlene (eds.): New Feminist Criticism. Icon/Harper Collins. Nueva York,
1994,
-SPELMAN, Elizabeth: Inessential woman: problems of exclusion in feminism

thought. Beacon Press. Boston, 1988.

Para elaborar las referencias sobre la construccién de la identidad nacional, la
reivindicacion de las diferencias y el mestizaje, y su revision critica a partir de las
narrativas propuestas por el feminismo chicano, han resultado especialmente

valiosos para este texto libros como los de:

-ANZALDUA, Gloria: Borderland/La frontera: The new mestiza. Spinters/ Aunt Lute
Books. San Francisco, 1999 (1° ed. 1987).

-FUSCO, Coco: “Ethnicity, Politics, and Poetics: Latinos and Media Art” dentro de
HALL, Doug & FIFER, Sally Jo (eds.): lluminating Video: An Essential Guide to Video
Art. Aperture/Bay Area Video Coalition. Nueva York, 1990.

-KRISTEVA, Julia: Etrangers a nous-mémes. Fayard. Paris, 1988.

-LUGONES, Maria: “Pureza, impureza y separacion” dentro de CARBONELL, Neus
& TORRAS, Meri (coomp):Feminismos literarios. Arco Libros. Madrid, 1999.
-MORAGA, Cherrie: “From a Long Line of Vendidas: Chicanas and Feminism” dentro
del libro LAURETIS, Teresa de: Feminist Studies/ Critical Studies. Indiana University
Press. Indiana/Londres, 1986.

-“Race and representation: art, film, video”. Hunter College Art Gallery. Nueva York,
1987.

-SALDIVAR-HULL, Sonia: Feminism on the Border. Chicana gender politics and
literature. University of California Press. Berkeley, 2000.

Documentacion 3° parte

Para la elaboracién de la ultima parte del proyecto, dedicada a la revision de
las construcciones tierra, exilio y nacion (especialmente al lugar de las mujeres
dentro de ellas desde la vision del feminismo postcolonial), a la relacién de
las obras de Mendieta con el earth art y a la incorporacion de posiciones
de subalternidad como estrategia politica, han sido Utiles -ademas de algunos
textos ya aperecidos en el apartado anterior dedicados a la revision critica de la

identidad nacional- las siguientes publicaciones:
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-BLOCKER, Jane: “Tierra”; “Exilio”; “Viaje” dentro del libro de la misma autora
Where is Ana Mendieta? : Identity, Performativity, and Exile. Duke University Press.
Durham (Carolina del Norte), 1999.

-BRINGAS LOPEZ, Ana Maria: “Colonialismo y patriarcado en la literatura de
autoras anglofonas de Africa y El Caribe” dentro de SUAREZ BRIONES, B; MARTIN
LUCAS, M° B; FARINA BUSTOS, M2 J: Escribir en femenino. Poéticas y politicas.
Icaria. Barcelona, 2000.

-CARRERA SUAREZ, Isabel: “Feminismo y poscolonialismo: estrategias de
subversion” dentro de SUAREZ BRIONES, B; MARTIN LUCAS, M° B; FARINA
BUSTOS, M2 J: Escribir en femenino. Poéticas y politicas. Icaria. Barcelona, 2000.
-DELEUZE, G. & GUATTARI, F.: Mil mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia. Pre-
Textos. Valencia, 1997.

-JAMESON, Fredric & ZIZEK, Slavoj: Estudios Culturales: Reflexiones sobre el
multiculturalismo. Paidos. Barcelona-México-Buenos Aires, 1998.

-JULIEN, Isaac & MERCER, Kobena: “De la marge et du centre” dentro del libro de
MAGNAN, Nathalie (comp.): La vidéo, entre art et communication. Ecole national
supérieure des Beaux-Arts. Paris, 1997.

-KASTNER, Jeffrey & WALLIS, Brian (eds.): Land and environmental art. Phaidon.
Londres, 1998.

-LIPPARD, Lucy: Overlay: Contemporary Art and the Art of Prehistory. Pantheon
Books. Nueva York, 1983.

-SABBATINO, Mary: “Ana Mendieta Silueta Works: Sources and Influences” dentro
del catalogo Ana Mendieta (1948-1985). Helsinki City Museum. Helsinki, 1996.
-SPIVAK, Gayatri CH.: In other worlds. Essays in cultural politics. Routledge. Nueva
York, 1988.

-SPIVAK, Gayatri CH.: “Los estudios subalternos: La deconstruccion de la
historiografia” dentro del liboro CARBONELL, Neus & TORRAS, Meri
(coomp):Feminismos literarios. Arco Libros. Madrid, 1999.

-TRINH T. MINH-HA: When the moon waxed red. Representation, gender and
cultural politics. Routledge. Nueva York, 1991.

-TRINH T. MINH-HA: Woman, native, other. Indiana University Press. Bloomington,
1989.
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