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Ana Mendieta  (1948-1985) 
 
 
Introducción 
 

El trabajo y la trayectoria de Ana Mendieta (nacida en La Habana en 1948 y muerta 

en extrañas circunstancias en Nueva York en 1985 poco antes de cumplir los 38 

años) ha sido objeto de un gran número de revisiones críticas durante estos últimos 

años.  

Centradas en la mayor parte de los casos en un análisis traumático y mistificador 

justificado en la dramática biografía de Mendieta (exiliada involuntariamente en 

Estados Unidos desde los 12 años, conocedora del desarraigo y la 

desestructuración familiar, tempranamente desaparecida...), la crítica tradicional 

(desde Luis Camnitzer hasta Donald Kuspit, pasando por las visiones 

neoesencialistas de algunas autoras feministas) han aislado en su lectura el trabajo 

de esta artista, convirtiéndolo en una mera transcripción de sus dificultades  

personales o en una encarnación de la feminidad y la espiritualidad de las 

tradiciones sincréticas afrocubanas, en un intento de ubicación taxonomizadora en 

el no deberíamos obviar el substrato etnocéntrico y/o patriarcal. 

Súbitamente conocida  y reconocida desde finales de los 80 (tristemente, más a 

raíz del juicio llevado a cabo entre 1987 y 1988 contra su marido, el artista 

norteamericano Carl Andre, acusado de ser el responsable de su muerte, que por 

la calidad de su producción), la figura de Ana Mendieta ha sido reivindicada desde 

diferentes posiciones por la crítica contemporánea y por diversos feminismos: 

desde la incorporación de las deidades de la santería y la visión de su trabajo como 

una unión mística del cuerpo de las mujeres y la naturaleza como una forma de 

resistencia frente a la cultura logocétrica, hasta la protesta ante el Museo 

Guggenheim de Nueva York coordinada por la Women´s Action Coalition en junio 

de 1992 cuestionando claramente los mecanismos de legitimación de la institución 
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artística y la escasa representación de las mujeres dentro de ella, se extienden muy 

diversas maneras de entender y utilizar el trabajo de Mendieta.  

Tomando en cuenta los mecanismos de construcción de la propia historia del arte y 

la receptividad neutralizadora de la crítica postmoderna, tal vez la 

inclusión/inscripción última en la tradición vanguardista del trabajo de esta artista, 

como podemos concluir a partir de los escritos de Douglas Crimp o de Griselda 

Pollock (véanse, por ejemplo, el comentario que hace Jane Blocker a partir de 

Crimp en su libro Where is Ana Mendieta?. Duke University Press. Durham, 1999 

(págs. 6-7), el texto de G. Pollock “Histoire et politique: l´histoire de l´art peut-elle 

survivre au féminisme?” dentro del libro Ferrer, M. & Michaud, Yves (eds.): Espaces 

de l´art. Féminisme, art el histoire de l´art. École National Supérieure des Beaux-

Arts. Paris, 1994 o el libro de la misma autora  Vision and Difference. Feminity, 

Feminism and the Histories of Art. Routledge Press. Londres-Nueva York, 1994), 

no sea más que una fórmula cooptativa de reforzamiento de los modelos 

canonizadores, o puede que sus proyectos puedan inscribirse en una posición 

autorrepresentativa (un “hablar con voz propia”) dentro de visiones un poco menos 

oscuras de la transmodernidad, como la que nos ofrecen, por ejemplo, Craig 

Owens o Marcia Tucker (véanse Owens, Craig: “El discurso de los otros: feministas 

y posmodernismo” en Foster, Hal (ed.): La posmodernidad. Kairós. Barcelona, 1986 

o Tucker, Marcia: “De la muse au musée: féminisme contemporain et pratique 

artistique aux États-Unis” dentro de Ferrer, Mathilde & Michaud, Yves (eds.): op. cit. 

(1994)  ). 

Entendamos el contexto crítico postmoderno de una u otra forma, lo cierto es que 

negar las evidentes relaciones del trabajo de Mendieta con los y las artistas de su 

tiempo es limitar interesadamente su producción, reduciéndola a una simple 

traducción sintomática de traumas o a un conjunto de ilustraciones reactualizadas 

de los mitos territoriales y/o maternales, en el mejor de los casos, con un vago 

trasfondo postcolonial. 

Reducir las posibles lecturas de un trabajo rico en matices y pleno de conexiones y 

citas culturales mestizas como el de Ana Mendieta a los límites del esencialismo 

místico o del neoprimitivismo, abunda en el arquetipo de la mujer constreñida por la 

anatomía y reifica la imagen del/de la artista “turístico/a” (post)colonial, 

convirtiéndola en conciencia crítica domesticada por un renovado etnocentrismo 

que asimila las tradiciones locales asignándoles tolerantemente un lugar en la 
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globalización multicultural: lejos de esta aparente simplicidad, creo que el trabajo 

de Ana Mendieta no es ni folcklórico, ni improvisado, ni autocompasivo, sino 

políticamente articulado y altamente vinculado con las prácticas artísticas de su 

tiempo. 

Inscrita a principios de los años 70 en uno de los cursos más arriesgados dentro 

del universo académico estadounidense (el InterMedia Studies Program de la 

Universidad de Iowa), su obra participa de algunas de las corrientes de trabajo más 

fructíferas  del arte de esa década: su vinculación a artistas como Vito Acconci, 

Nancy Spero, Denis Oppenheim, Robert  Smithson, Martha Wilson o Hannah Wilke 

(por citar algunas y algunos de los más significativos) parece evidente. 

Mendieta participa durante los 70 y primeros 80, junto con estos/as y otros/as 

artistas, en el proceso de deconstrucción crítica del objeto artístico tradicional que, 

habiendo comenzado ya dentro de las vanguardias europeas de principios de siglo,  

tiene lugar durante estos años, de un modo específico, en el contexto 

norteamericano: la disolución del carácter objetual de la obra en favor de una 

mayor incidencia en el proceso de construcción, la utilización de materiales que 

subvierten la valoración tradicional (por ejemplo, la consideración del cuerpo o del 

paisaje como materiales generadores de producciones y/o acciones susceptibles 

de ser consideradas arte), la incidencia en la necesidad de la activación y 

participación del público/usuario para la construcción del trabajo, el repensamiento 

de los conceptos de autoría y originalidad, la revisión de las jerarquías legitimadas 

por la propia institución arte (las mismas figuras del artista, el crítico, el 

marchante...), la evidenciación de las condiciones materiales en la producción 

artística escatimadas por la historiografía tradicional o el cuestionamiento de la 

univocidad canónica occidental en relación con otras tradiciones, son algunas de 

las características que el trabajo de Mendieta podría compartir con otros proyectos 

dentro de este mismo contexto. 

Al mismo tiempo, la conciencia de las dificultades que le acarrea ser mujer y latina 

dentro de un universo de poder masculino y anglosajón hace que muchas de sus 

obras giren en torno a la violencia de género y a la propia construcción del cuerpo 

sexuado como territorio de lucha política, y ponen sus obras en relación con 

proyectos feministas diversos dentro del mundo del arte llevados a cabo 

coetáneamente por mujeres como Adrian Piper, S. Lacy & L. Labowitz, Faith 
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Wilding, Eleonor Antin... en una común preocupación por cuestionar y encontrar 

alternativas a las jerarquías patriarcales instituidas. 

Desde estas premisas y lejos de lecturas morbosas o mistificadoras, a través de 

este breve estudio trataré de establecer las relaciones que el trabajo de Ana 

Mendieta tiene con algunas prácticas artísticas fundamentales de su tiempo (como 

el body art o el earth art ), así como subrayar la posición transformadora de un 

proyecto artístico que, lejos de ser improvisado, ingenuo o individualistamente 

catártico, puede ser leído como políticamente consciente e informado, un proyecto 

que deconstruye críticamente las jerarquías binarias y reflexiona sobre la propia 

condición de la representación dentro de un marco cultural de mestizaje que 

profundiza las estrategias de las vanguardia al tiempo que recupera ciertas formas 

de culturas periféricas como modelos de resistencia frente a la homogeneización y 

como referentes de posibilidades de ordenamiento del mundo fuera de la estructura 

capitalista occidental.  

Este escrito estructurado en tres partes (el cuerpo, la identidad y la tierra), pretende 

ser, entonces, una lectura parcial y necesariamente breve de algunas obras de 

Mendieta en relación con los trabajos de otras y otros artistas dentro de un contexto 

similar entre los años 70 y los años 90, así como una visión de su proyecto artístico 

dentro de una reflexión crítica del sistema representacional tomando como 

referente algunos escritos del feminismo postcolonial y de la reciente teoría de la 

performatividad cuestionadores de la propia dinámica normativizadora generada 

por el feminismo académico europeo y norteamericano. 

Dentro de los cuatro grandes grupos de obras en los que podríamos dividir el 

proyecto de esta artista resulta difícil establecer separaciones tajantes tanto formal 

como conceptualmente: desde sus primeros trabajos, marcados por la influencia 

del arte de acción y realizados entre 1972 y 1975 en Iowa y México, hasta sus 

esculturas y dibujos sobre madera y hojas  realizados entre 1983 y 1985, pasando 

por su extensa y compleja serie Siluetas (1973-1980) o el grupo de obras que 

recrean estilizados cuerpos femeninos construidas sobre el suelo con barro o 

ramas durante 1983/1984, el trabajo de Mendieta se presenta como un corpus 

compacto y bien articulado donde se investigan rigurosa, casi obsesivamente, los 

mecanismos de construcción de las identidades, los límites del cuerpo y la relación 

de pertenencia con la tierra desde matices bien diferentes a los del feminismo 

hegemónico, demostrando además una consistencia y un conocimiento de las 
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posibilidades del mestizaje cultural cuyo desarrollo se vio frustrado por la prematura 

muerte de la autora. 

No está en mi ánimo elaborar una biografía ilustrada ni un catálogo sistemático, no 

es mi labor aquí la exhaustividad ni la categorización, sino más bien la introducción 

de algunos apuntes críticos desde posiciones no coincidentes con los criterios de la 

crítica tradicional que nos ayuden a repensar la posición de ésta y otras/otros 

artistas dentro del marco de la historia del arte, la urgente necesidad de redefinir la 

propia disciplina historiográfica, sus criterios y su metodología, indagando la 

posibilidad de que en ella tengan cabida proyectos y posiciones divergentes y 

heterogéneos sin que por ello sean necesariamente asimilados o desposeídos .  

O, tal vez, la constatación de la imposibilidad misma de esta integración, abriendo 

entonces un debate no negociador que cuestione la propia necesidad de una 

historiografía común o el mismo concepto de representación como una posibilidad 

no vicaria. 

“¿La historia del arte feminista debe contentarse con redescubrir mujeres artistas y 

reevaluar su contribución al arte? ¿No se trata, más bien, de una auténtica 

reinvención feminista de la disciplina ´ historia del arte ´ para revelar el sexismo 

estructural de su discurso fundamental en el orden patriarcal? (...) 

El saber es una cuestión política, de posición, de intereses, de perspectivas y de 

poder. La historia del arte en tanto que discurso e institución, sostiene un orden del 

poder investido por el deseo masculino”.  (Pollock, Griselda: “Histoire et politique: 

l´histoire de l´art peut-elle survivre au féminisme?”  en Ferrer, M. & Michaud, Y. 

(eds.): op. cit. (1994). Págs. 63 y 90).  
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1. Del cuerpo como territorio político y como escenario del rito sacrificial 
 

“En arte el punto de inflexión se situó en 1972, cuando comprendí que mis pinturas 

no eran suficientemente reales para lo que yo quiero que transmita la imagen, y 

cuando digo real quería decir que mis imágenes tuvieran fuerza, que fueran 

mágicas”. (Mendieta, Ana: declaraciones sin fecha conocida recogidas en 

Merewether, Charles: “De la inscripción a la disolución: un ensayo sobre el 

consumo en la obra de Ana Mendieta” dentro del catálogo Ana Mendieta . CGAC. 

Santiago de Compostela, 1996. Pág. 90).  

Los primeros trabajos conocidos de Ana Mendieta datan de 1972, cuando aún era 

estudiante en la Universidad de Iowa. En todos ellos, la utilización de su propio 

cuerpo como material y escenario es una constante que se va a mantener durante 

la mayor parte de su producción.  

Aunque la crítica tradicional ha insistido en el carácter “personal” y narcisista de sus 

trabajos de incorporación (en una acepción deliberadamente estrecha e 

individualista de los términos), y por lo tanto y desde sus planteamientos, en la 

descontextualización  y la despolitización de sus obras, una visión menos limitadora 

de éstas puede descubrir, como ya apuntábamos en la introducción, no sólo su 

evidente relación con la utilización del cuerpo en el body art  y su incidencia en la 

desestabilización del objeto artístico tradicional, sino también una comprensión del 

cuerpo (de la imagen del cuerpo) como el territorio representacional por excelencia, 

como un espacio de lucha política en cuya redefinición Mendieta participó utilizando 

estrategias y manteniendo posturas cercanas en gran medida a las compartidas 

por algunas artistas feministas de su tiempo, si bien es verdad también fue muy 

crítica con la falaz homogeneidad y con la falta de capacidad de escucha de otras 

mujeres distintas a las blancas, occidentales, heterosexuales, de clase media que 

constituían (y en gran medida siguen constituyendo) el núcleo de poder del 

feminismo en los años 70. 

Consciente de su doble alteridad (como mujer en un mundo patriarcal y como latina 

en un mundo anglosajón), Mendieta escribe en 1980 Dialéctica del Aislamiento, 

una introducción para la exposición de sus trabajos en la A.I.R. Gallery de Nueva 

York, donde un grupo de mujeres artistas latinas cuestionaban las propias fronteras 

del feminismo utilizando el cuerpo como un espacio de resistencia y tomando 

conciencia de sus diferencias y necesidades específicas:  
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“ ¿Nosotras existimos?  Cuestionar nuestras culturas es cuestionar nuestra propia 

existencia, nuestra realidad humana. Confrontar este hecho significa tomar 

conciencia de nosotras mismas. 

Esto se convierte en una búsqueda, un cuestionamiento de quienes somos y de lo 

que podemos llegar a ser. 

Durante los 60, las mujeres de los Estados Unidos se politizaron y se unieron en el 

Movimiento Feminista con el propósito de terminar con la dominación y la 

explotación de la cultura masculina blanca, pero se olvidaron de nosotras. El 

feminismo americano, tal y como se presenta, es básicamente un movimiento de 

clase media blanca. 

Como mujeres no-blancas nuestras luchas están en dos frentes. 

Esta exposición no señala tanto hacia la injusticia o la incapacidad de una sociedad 

que no ha sabido darnos cabida, sino que indica sobre todo una voluntad personal 

de continuar siendo ´otras´. “ (Mendieta, Ana: “Dialectics of isolation”. AIR Gallery. 

Nueva York, 1980 citada por Sabbatino, Mary: “Ana Mendieta  Silueta Works: 

Sources and Influences”  dentro del catálogo  Ana Mendieta (1948-1985). Helsinki 

City Museum. Helsinki, 1996.  Págs. 51-52). (Véase Apéndice 2 de este texto). 

Estas palabras de la artista no sólo permiten descubrir la dimensión reflexiva y 

conscientemente política de su obra, sino que la sitúan dentro de las entonces 

incipientes y complejas corrientes del feminismo postcolonial y diferencialista que 

encuentran en la alteridad radical de los márgenes y en la acentuación 

reivindicativa de las diversidades las formas más eficaces de resistencia.  

En esta marginalidad radical se situaban ya las tesis de algunas escritoras 

francesas como Julia Kristeva o Marguerite Duras, y en esta línea de pensamiento 

postcolonial se situarán autoras a las que haremos más amplia referencia en 

capítulos posteriores como Audre Lorde, Gayatri  Spivak, Elizabeth Spelman, Gloria 

Anzaldúa, Sonia Saldivar-Hull o bell hook: lejos de la improvisación o de la 

rememoración ritual descontextualizada, el trabajo de Mendieta parece coincidir 

con las perspectivas críticas de muchos otros trabajos y estudios de artistas y 

escritoras de su tiempo.  

 

La utilización material que esta autora hace del cuerpo tampoco es una 

coincidencia o una improvisación. 
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Como ya escribiera muy acertadamente Lucy Lippard en “The Pains and Pleasures 

of Rebirth: European and American Women´s Body Art” (dentro del libro From the 

center. Feminist essays on women’s art. Dutton. Nueva York, 1976), cuando las 

mujeres utilizan sus cuerpos se las tacha inmediatamente de narcisistas, se 

considera que la representación y utilización pública de su cuerpo tiene 

connotaciones bien diferentes a las que tiene la del cuerpo masculino: cuando un 

artista muestra su cuerpo lo hace como un forma de experimentación que debe 

sexualizar deliberadamente si quiere que contenga ese matiz, el desnudo 

masculino es apreciado tradicionalmente como “neutro”, una imagen heroizada y 

paradigmática; sin embargo, el desnudo femenino, cuerpo socialmente sexualizado 

y cargado de prejuicios atávicos sobre sus posibilidades de contaminación y 

transmisión de vida, es el escenario del control que desde los cánones artísticos y 

mediáticos y desde las diferentes producciones de saber se han aplicado en su 

contención/neutralización de la diferencia.  

“La representación del cuerpo femenino, dentro de las formas y marcos del gran 

arte, es de manera general una metáfora del valor y la significación del arte. 

Simboliza la transformación de la materia base de la naturaleza en las formas 

elevadas de la cultura y el espíritu. El desnudo femenino puede, pues, ser 

entendido como un medio de contener la feminidad y la sexualidad femenina.” 

(Nead, Lynda: El desnudo femenino. Arte, obscenidad y sexualidad. Tecnos. 

Madrid, 1998. Pág. 13). 

El cuerpo de las mujeres (y en algunos aspectos también el de los hombres) está 

limitado, constreñido por los márgenes culturales impuestos: medido, pesado, 

taxonomizado se muestra en la conocida videoacción de Martha Rosler Vital 

Statistics of a citizen, simply obtained (1977); estirado, manipulado, fragmentado, 

aparece en los primeros planos de la boca en el film de Bruce Nauman Pulling 

Mouth (1969); deformado y dolorosamente limitado, en una de las primeras obras 

de Mendieta de la que tenemos constancia, ( Foto 1) Glass on body  (Iowa, 1972), 

donde la artista experimenta los límites de la carne al exprimirla y violentarla 

simbólicamente contra el cristal, un elemento transparente y aparentemente 

inapreciable (como el mismo sistema ideológico generador de las tecnologías de 

dominio corporal) , pero eficazmente duro y resistente.  

Porque el cuerpo de las mujeres, como apuntan autoras como la antropóloga Mary 

Douglas o la psicoanalista Julia Kristeva es siempre un exceso, una excreción, un 
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abandono de las fronteras del modelo hegemónico, siempre masculino, y una 

amenaza constante en su contacto: la producción y excreción periódica del flujo 

menstrual y muy especialmente el embarazo, suponen situaciones de asalto de la 

frontera interior/exterior, la disolución misma de los límites del sujeto cartesiano 

cerrado y compacto. 

Porque el cuerpo de las mujeres, además, y tomando como referencia la estructura 

visual de nuestra cultura tan eficazmente descrita por el psicoanálisis lacaniano, es 

siempre carencia, falta del significante esencial, el Falo, que lo convierten en una 

monstruosidad, en un vacío representable sólo a través del reflejo y la inscripción 

en la norma como alteridad. 

“Entre las prohibidas de la representación occidental, a cuyas representaciones se 

les niega toda legitimidad, están las mujeres. Excluidas de la representación por su 

misma estructura, regresan a ella como figura, una representación de lo 

irrepresentable (la naturaleza, la verdad, lo sublime, etc...). Esta prohibición se 

refiere principalmente a la mujer como el sujeto y rara vez como el objeto de la 

representación, pues desde luego, no faltan imágenes de mujeres. (...) A fin de 

hablar, de representarse a sí misma, una mujer asume una posición masculina; 

quizá esta sea la razón de que suela asociarse a la femineidad con la mascarada, 

la falsa representación, la simulación y la seducción”. (Owens, Craig: “El discurso 

de los otros: las feministas y el posmodernismo” en Foster, Hal (ed.): op. cit. (1986). 

Págs. 96-97). 

 

Frente a esta imposibilidad y a esta restricción en la carencia, la reacción de algunas 

artista y escritoras (básicamente norteamericanas, inglesas y francesas) desde 

finales de los 60 fue muy diversa: mientras muchas feministas norteamericanas 

reafirmaron su presencia a través de la sobre-exposición de sus cuerpos y la 

representación pública de algunos procesos y elementos de la privacidad femenina 

en el denominado “arte coño” (véanse Frueh, Joanna: “The body through women´s 

eyes” dentro del libro Broude, Norma  & Garrard, Mary D. (eds.): Feminism and Art 

History. Questioning the litany. Harper & Row Publishers. Nueva York, 1982 o 

Lippard, Lucy: What is female imagery?  dentro de Lippard, Lucy: op. cit. (1976) ), 

gran parte del feminismo europeo de influencia postlacaniana y postestructuralista 

(con un importante reflejo en Nueva York) rechazó o cuestionó la representación de 

los cuerpos construyendo algunas de las aportaciones teóricas más fructíferas y más 
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fuertemente contestadas sobre el dominio y la construcción la mirada y el placer 

visual generado por el sistema edípico.  

Acusando a los trabajos de autoras como Judy Chicago o Hannah Wilke de 

esencialistas, criticando fuertemente la posibilidad de un arte de mujeres con 

características, formas o soportes propios, e insistiendo en la calidad constructiva y 

material de los procesos que dan lugar al concepto de “feminidad”, artistas y 

teóricas como Mary Kelly, Griselda Pollock o Laura Mulvey, elaboran una posición 

férreamente construccionista y políticamente articulada que, sin embargo y como 

subraya Amelia Jones, no sólo parecía frustrar cualquier asomo de placer visual 

sino que desatendía o minimizaba  cualquier posibilidad desestabilizadora de las 

imágenes corporales/sexuales explícitas producidas por aquellas artistas que 

exponen su propio cuerpo en su obra. 

Si bien es verdad, como apunta Amelia Jones (véase al respecto el texto “Herejías 

feministas: el ´arte coño´ y la representación del cuerpo de la mujer” en el catálogo 

Herejías: crítica de los mecanismos. CAAM. Las Palmas, 1995) que las 

construccionistas descartaron la posibilidad de la sobre-exposición como una 

estrategia coyuntural necesaria, cerrando los ojos a cualquier posibilidad de lectura 

subversiva de la autorrepresentación del cuerpo de las mujeres, y pecaron de un 

cierto autoritarismo visual normativo, las fuertemente contestadas teorías de Laura 

Mulvey (más tarde matizadas por la propia autora) parecen resurgir de nuevo con 

fuerza en algunas reflexiones sobre la in-visibilidad de lo subalterno expuestas, por  

ejemplo, por Peggy Phelan en un contexto bien diferente, el de los años 90, 

enormemente deudor de las críticas poscoloniales al sistema representacional 

dentro del propio feminismo.  

 

Laura Mulvey había publicado en 1975 en la revista británica Screen un artículo 

fundamental, Placer visual y cine narrativo, donde explicaba (tomando como 

referencia algunos films clásicos de Hollywood) los procesos de elaboración del 

placer visual. En este artículo, la autora concluye que la única y radical forma de 

lucha contra el placer hegemónico es la evidencia de los mecanismos y la 

desaparición/desestetización de los cuerpos femeninos estereotipados para evitar su 

cosificación/fetichización a través de la mirada impositiva del ojo-falo: 

“En un mundo ordenado por la desigualdad sexual, el placer de mirar se encuentra 

dividido entre masculino/activo y femenino/pasivo. La mirada masculina 
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determinante proyecta sus fantasías sobre la figura femenina que se organiza de 

acuerdo con aquélla. En su tradicional papel exhibicionista las mujeres son a la vez 

miradas y exhibidas. (...) 

El primer impulso contra la monolítica acumulación de convenciones 

cinematográficas tradicionales consiste en liberar la mirada de la cámara a través de 

su materialidad en el tiempo y en el espacio y la mirada del público a través de la 

dialéctica, del distanciamiento apasionado. No hay duda de que así se destruyen la 

satisfacción, el placer y los privilegios del ´invitado invisible´ y se evidencia cómo el 

cine ha dependido de los mecanismos activo/pasivo del voyeurismo”. (Mulvey, 

Laura: Placer visual y cine narrativo. Episteme. Valencia, 1988. Págs. 9  y 21) 

Entre 1974 y 1975, la artista y escritora norteamericana Martha Rosler abunda en los 

problemas de la representación y denuncia la inadecuación y la falaz neutralidad de 

las imágenes documentales en una serie de fotografías y textos titulada The Bowery 

in two inadequate descriptive systems; casi 20 años más tarde, en 1993, Peggy 

Phelan publica un libro, Unmarked: the politics of performance , donde vuelve a 

incidir en la polémica cuestión de la representatividad como una forma de dominio:   
“La recurrente contradicción entre ´las políticas de identidad´ con su acento en la 

visibilidad, y la desconfianza de la visibilidad del ´deconstruccionismo psicoanalítico´ 

como fuente de unidad o totalidad necesita ser redefinida, resuelta. (...) 

No estoy sugiriendo la persistencia en la invisibilidad como una política al servicio de 

la privación de derechos, sino más bien que la oposición binaria entre el poder de la 

visibilidad y la impotencia de la invisibilidad es falsa. Hay una forma de poder real en 

la permanencia en la des-marcación/no-representación (unmarked); hay serias 

limitaciones en considerar la representación visual como una meta política. 

La visibilidad es una trampa; asume la vigilancia y la ley, provoca voyeurismo, 

fetichismo, apetito colonial/imperialista de posesión”. (Phelan, Peggy: Unmarked: the 

politics of performance. Routledge. Nueva York, 1993. Pág. 6). 

Como argumenta Phelan, la representación (su propio nombre lo indica, “una 

aparición en lugar de”, una forma vicaria de existencia) puede ser un modo de 

dominio, de control: lo que es susceptible de verse, de ser representado, es también 

codificable, asimilable, reapropiable. Desde estas premisas, y al contrario de la 

consideración de la autorrepresentación como una meta política en sí misma en 

cualquier circunstancia, podemos concluir que la representación de las mujeres 
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puede incidir, en algunos casos, en su reificación y en su inscripción en la ideología 

dominante.  

Más allá del displacer radical propuesto por Mulvey, Phelan habla de encontrar una 

“representación sin reproducción” que ella asocia a la política de la performatividad y 

a la parodia de los estereotipos, a una “interpretación” de la propia representación, 

mientras sugiere, renovando los presupuestos de la autora británica, que hay 

momentos en que abandonar completamente la imagen, desaparecer, puede ser la 

estrategia más eficaz de sabotaje frente a la asimilación. 

Judith Butler, por su parte, abunda en esta crítica sobre los mecanismos de la 

representación y sobre la propia posibilidad de un concepto de “mujer” representable 

si no es a través de un dispositivo paródico reapropiado por una genealogía 

feminista que politice sus escenificaciones y poses, puesto que el riesgo de que la 

misma estructura paródica se vuelva asimilable o connivente es patente:  

“¿Puede la visibilidad de la identidad constituir una estrategia política suficiente, o 

puede ser sólo el punto de partida de una intervención estratégica que exija un 

cambio de política? (...) 

Y esto no es una llamada a regresar al silencio o a la invisibilidad, sino, por el 

contrario, a hacer uso de una categoría que pueda cuestionarse, que dé cuenta de lo 

que excluye. Parece evidente que cualquier consolidadción de la identidad requiere 

un conjunto de diferenciaciones y exclusiones”. (Butler, Judith: “Imitación e 

insubordinación de género”. Revista de Occidente , nº 235. Madrid, Diciembre 2000. 

Págs. 94-95). 

No es difícil encontrar paralelismos entre ambas posiciones y la de Laura Mulvey: 

mientras Mulvey encuentra en el desmantelamiento de los mecanismos y en el 

distanciamiento brechtiano un arma eficaz para neutralizar la mirada unívoca, Phelan 

y Butler parecen encontrar en la reciente teoría de la performatividad (grosso modo, 

aquella que registra nuestras identidades y nuestras formas de sexualización como 

mascaradas interpretativas históricas, adaptadas a las demandas sociales y, por lo 

tanto, coyunturales) una forma de evidenciar las propias estrategias 

representacionales; mientras Mulvey apunta la negación del placer en la negación de 

los cuerpos, Phelan propone la desaparición como sabotaje a la “representación 

reproductiva” necesariamente expuesta a la inscripción normativa, propone, como 

podríamos descubrir en la propia Mendieta y en otras y otros artistas, el 
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asentamiento coyuntural en los márgenes de la legibilidad, la huella del cuerpo en 

vez del cuerpo, la contingencia en vez de la permanencia. 

 

Ampliamente explorada a través de su larga serie Siluetas (1973-1980) (Foto 2), la 

huella no aparece en Mendieta como residuo, sino como índice de la disolución y 

como forma de producción de una “narrativa de la pérdida”: se convierte en una 

constatación de la provisionalidad y de la distancia entre el cuerpo y su 

representación que nos aleja de cualquier canon idealista. 

Existentes sólo en/a partir de  la memoria, procesos necesariamente destinados a la 

desaparición, la mayor parte de las producciones de Mendieta -desde sus 

performances (pocas veces filmadas) hasta sus siluetas - son sólo débiles marcas 

en el espacio, resisten como fotografías, rastros de la medida de su cuerpo que se 

limita a desaparecer para existir (asumiendo de manera sorprendentemente fiel las 

posteriores teorías de Phelan): frente a la imposición puritana del ahorro, Mendieta 

practica una economía del derroche, del exceso, del gasto sin restricciones hasta la 

disolución, una economía donde el único valor existente es el valor de la utilización y 

el disfrute del proceso, frente al paradigma patriarcal del valor de cambio basado en 

la abstracción. 

Agente de sus huellas y sujeto consciente de su desaparición, Mendieta es también 

constructora de la memoria fotográfica mediante la cual conocemos estos trabajos. 

En esas elaboradas huellas de las huellas, ella no quiere dar fe de la verdad de un 

acontecimiento, ni fijarlo en el tiempo: las fotografías de Ana Mendieta (como apunta 

Miwon Kwon en “Bloody Valentines: Afterimages by Ana Mendieta” dentro del 

catálogo  Inside the visible. An eliptical traverse of 20th century art . The Institute of 

Contemporary Art of Boston/The Kanaal Art Foundation (Kortrijk-Flanders, 1996), 

son magníficos  souvenirs , precisos  iconos  de la disolución: frente a la incidencia 

del documento en la producción de verdad, el souvenir  (las fotografías de Mendieta 

como souvenirs ) compensan de la pérdida del momento que se sabe fugaz, de la 

coyunturalidad misma de nuestras creencias, operando como eficaces elaboradores 

de ficciones sustitutorias, andamios del olvido poblados por narraciones enriquecidas 

por el paso del tiempo. 

Igual que algunos años después hará Félix González-Torres (otro cubano exiliado en 

Estados Unidos), Mendieta explora los márgenes de la representación, las fisuras de 

la visibilidad, fuerza la significación de la huella y descubre su pervivencia en 
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relación al origen, su capacidad para generar significado a través de la ausencia (y 

de la carencia): como en los retratos sin cuerpos de González-Torres  (Foto 3) (sus 

retratos-palabras o sus retratos-esquinas de caramelos que a su vez se consumen 

y desaparecen tras la desaparición), (Foto 4) Body tracks  (Iowa,1974) explora los 

restos de la acción, las huellas de los brazos en la pared y su movimiento 

descendente, usando para ello, además, el color de la sangre, un fluido corporal 

varias veces utilizado por la autora que registra esas huellas como un posible 

proceso de derramamiento, de pérdida dentro de la pérdida que significa el propio 

rastro.  

En ambos casos, la ausencia se registra como una forma significante, una forma de 

representar lo no-presente sin perder, sin embargo, materialidad: los caramelos se 

incorporan a los cuerpos consumidores; el cuerpo ausente se hace presente en el 

olor y el color de la sangre. 

 

De las huellas del cuerpo a la materialidad del cuerpo, a su calidad de campo de 

batalla simbólico. 

El cuerpo como producto de las “tecnologías del género” (véase al respecto el 

fundamental  texto de Lauretis, Teresa de: “La tecnología del género” , introducción 

del libro Technologies of gender: essays in theory, film and fiction  publicada en 

castellano dentro del libro  Diferencias. horas y Horas. Madrid, 2000) y por lo tanto, 

como territorio político, como escenario y producto de la ideología: un cuerpo 

individual pero eminentemente social que desborda la dicotomía clásica del sujeto 

moderno y demuestra su calidad constructiva y cultural trasluciendo en sus 

tensiones los dispositivos de normalización y control a los que permanentemente se 

le sujeta; un cuerpo falsamente coherente, articulado por las líneas de producción de 

las disciplinas modernas y postmodernas; un cuerpo que a su vez “produce” y 

“reproduce” género, que asume estereotipos, pero también que genera 

interrupciones y demandas en su misma diversidad. 

“El hombre moderno, ensamblado como el elemento organizador de los nuevos 

sistemas reguladores de la modernidad, siempre fue un replicante, forjado en el 

frenesí de las prácticas disciplinarias que le hizo la medida de todo.(...) 

El control no es un asunto puramente sociopolítico, sino un proceso de 

entrenamiento, un ejercicio que se extiende hasta la organización del cuerpo en sí.” 

(Plant, Sadie: Ceros + Unos. Destino. Barcelona, 1998. Págs. 100-101). 
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Los cuerpos (y las miradas cosificadoras sobre los cuerpos) como escenarios de 

confrontaciones: los cuerpos de las mujeres como permanentes inadecuados, 

desbordando los límites de los márgenes paradigmáticos, sometidos al escrutinio y 

la ratificación de las tecnologías de producción de género del sistema 

representacional basado en la carencia: retomando las palabras de Peggy Phelan 

como resumen, la mujer es sólo representable dentro de este orden como 

“representación reproductiva”. 

En este contexto, evidenciar los mecanismos de elaboración y los puntos de vista 

privilegiados de visión de los cuerpos (femeninos, masculinos), forzar los límites de 

lo visible y lo invisible, diluir las interesadas distancias de lo público y lo privado o 

constatar la violencia intrínseca que las miradas hegemónicas ejercen sobre 

nuestros cuerpos, se presentan, como ya apuntábamos, como objetivos 

transformadores dentro del trabajo de algunas y algunos artistas desde finales de los 

60 hasta nuestros días. 

Influido por anteriores trabajos de Bataille, Artaud o Lévy-Strauss, y en algunos 

casos por los escritos más o menos coetáneos del postestructuralismo francés 

(especialmente por Foucault, Derrida y Deleuze), durante los 70 se produce en el 

contexto artístico norteamericano ( y en menor medida en el europeo) una utilización 

de los cuerpos no sólo producto de la disolución postobjetual que ya habíamos 

comentado, sino también producto de una preocupación por la elaboración de la 

subjetividad a través de poderosos mecanismos de control social a los que todos y 

todas somos susceptibles.  

 

Si bien, como ya señalara Lucy Lippard en su texto de 1976, la recepción pública de 

los cuerpos femeninos y masculinos como materiales de trabajo artístico es 

profundamente diversa, gran parte de las problematizaciones, así como la aparición 

de un alto grado de violencia y dolor en el proceso de trabajo/exposición  es común 

a muchos de ellos.  

Cuerpos liminares, atravesados, escindidos, procesuales: cuerpos, como el de 

Hannah Wilke, entre la realidad y la ficción, utilizando la pose y la emulación como 

perversión paródica de los estereotipos (como también lo harán Michel Journiac, 

Barbara Kruger, Cindy Sherman..); el cuerpo de la artista en sus últimos años, entre 

la vida y la muerte, registrando minuciosa, escrupulosamente el avance de la 

enfermedad en su carne. 
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Estos cuerpos liminares subrayados en el body art descubren el malestar 

generalizado en un orden social marcado por las dicotomías excluyentes, por la 

imposible integración de lo múltiple, por la negación de los estados fronterizos.  

“Lo que provoca la experiencia de la abyección es el reconocimiento del individuo de 

la imposibilidad de una identidad estable y permanentemente fijada. Los objetos que 

provocan abyección son aquellos que atraviesan el umbral entre el interior y el 

exterior del cuerpo: lágrimas, orina, heces y así sucesivamente. Lo abyecto, pues, es 

el espacio entre sujeto y objeto; el lugar tanto de deseo como de peligro. (...) 

Para Kristeva, lo abyecto está del lado de lo femenino; está en oposición al orden de 

lo simbólico regularizado patriarcal ”. (Nead, Lynda: op. cit. (1998). Págs. 13 y 57). 

El cuerpo de Ana Mendieta se presenta como uno de estos cuerpos liminares, 

cuestionando las tecnologías de inscripción que configuran las políticas de 

representación hegemónica, ofreciendo modelos de reconocimiento que no pasan 

necesariamente por la reproducción de lo visible (sus huellas, sus siluetas) o que 

reelaboran la violencia simbólica de la mirada y/o la violencia material (sus acciones, 

sus incorporaciones) a partir de la transformación ritual, una estrategia colectiva 

altamente performática: el suyo es un ejemplo claro de cuerpo (inter)textual, un 

cuerpo-referencia que permite la reinterpretación de las imágenes desde la 

divergencia y la articulación de discursos heterogéneos.  

Este “texto corpóreo” asume la fluidez continua, sus múltiples posibilidades de 

lectura, y desborda las fronteras de lo verbal frente a lo corporal (y de la naturaleza 

frente a la cultura) en una conjunción necesariamente “monstruosa” desde la óptica 

del sujeto logocéntrico cartesiano.  

Recurrente representación de la intimidad femenina en el ya mencionado 

esencialismo feminista desarrollado por artistas como Judy Chicago (recordemos la 

explícita imagen de Red Flow de 1971) (Foto 5), la sangre aparece frecuentemente 

(igual que otros fluídos corporales, el agua, la pólvora o la tierra) en los trabajos de 

Mendieta: “Empecé a usar sangre porque, supongo, es algo con un gran poder 

mágico” ; “Yo lo iba a conseguir porque estaba trabajando con sangre y con mi 

cuerpo. Los hombres estaban en el arte conceptual y hacían cosas muy limpias” . 

(Mendieta, Ana: entrevista con Judith  Wilson en el Village Voice en agosto de 1980 

recogidas por Merewether, Charles: op. cit. (1996). Pág. 90).  

En la artista cubana la sangre tiene, como ella misma puntualiza, un matiz ritual muy 

alejado de las reivindicaciones que presentaba la obra de Chicago: la sangre es 
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símbolo de vida y de muerte, y es el fluido privilegiado en cuanto a la significación 

sacrificial.  

Sangre empleada como índice del dolor en las letras escritas en la pared en She got 

love (1974); sangre como huella, como rastro (como ya habíamos visto en Body 

tracks, 1974; sangre producto de la violencia privada, escondida en la intimidad de 

su propia casa en (Foto 6)  People loocking  at  blood (Iowa, 1973), donde la 

autora observa la reacción de la gente mientras descubre el sospechoso líquido que 

discurre bajo la puerta; sangre terminal en la mascarada de la muerte interpretada 

en (Foto 7)  Body prints (Iowa, 1974).  

 

Algunos de los trabajos más significativos de Mendieta con su cuerpo tienen lugar en 

1973, durante unas vacaciones en México, donde recurrirá una y otra vez a la 

incorporación ritual de la muerte, desafiando los límites de dos estados que en 

nuestra tradición occidental son contradictorios y excluyentes.  

Además de visitar la casa de Frida Kalho (pintora que admiraba y con quien en 

varias ocasiones se la ha comparado) y realizar estudios en varias excavaciones 

arqueológicas, México supuso para Mendieta la toma de conciencia primera de la 

vigencia y potencialidad de las culturas prehispanas.  

Animada por un espíritu de fusión y convencida de la necesidad de romper las 

rígidas fronteras entre naturaleza y cultura que limitan y ordenan las jerarquías de la 

cultura racionalista, convierte su cuerpo en un poderoso catalizador, desgarra y 

exterioriza simbólicamente sus órganos, fragmenta su corporeidad desafiando los 

límites del tiempo moderno lineal (el tiempo de la producción), abrazando el tiempo 

cíclico del re-nacimiento (el tiempo de la vida): dentro las tumbas zapotecas de El 

Yagul (Oaxaca, México), en acciones como (Foto 8) Flowers on body (1973) 

confunde las distancias entre la vida y la muerte en su cuerpo vivo 

celebrando/parodiando la muerte dentro de una construcción, la tumba, elaborada 

como monumento colectivo a la memoria de los no presentes. 

Estados liminares y confusión de su propio cuerpo instaurando la vida en la muerte 

en el amoroso abrazo de (Foto 9) On giving life (Iowa, 1975): renacimiento y muerte 

como narraba el mito de  Deméter y Perséfone o, como apuntan Donald Kuspit y 

muchos otros autores desde una interpretación claramente psicoanalítica, el cuerpo 

de la hija volviendo al cuerpo primario de la madre tierra (véase Kuspit, Donald: “Ana 

Mendieta, cuerpo autónomo”  en el catálogo Ana Mendieta : op. cit. (1996).  
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Otras y otros artistas han explorado durante esos mismos años y de modos similares 

los límites  “representables” de la vida y del dolor : Chris Burden haciéndose disparar 

en un brazo en Shoot (1971) o las performances autoagresoras  de Gina Pane, de 

Bob Flanagan..., por no hablar de los espectáculos de los accionistas vieneses, son 

sólo algunos ejemplos de la aparición de la violencia y la muerte como formas 

puntualmente visibles: el dolor (especialmente la aceptación y experimentación 

placentera del dolor) es raramente admisible dentro del orden visual hegemónico. 

Más usualmente, como sugiere Amelia Jones en  Body  Art:  performing the subject 

(University of Minnesota Press. Minneapolis, 1998) refiriéndose especialmente a las 

acciones masculinas, el dolor se presenta dentro del contexto de la oscilación entre 

los roles sádico/masoquista, índices de la ansiedad que el modelo edípico bipolar 

nos produce. 

Lo mismo que el placer de las mujeres, sus especificidades y su escasa materialidad 

(contrapuesta a la patente aparición de la descarga seminal masculina), los estados 

liminares del cuerpo son negados como obscenos, como impropios,  son relegados a 

la privacidad o al tabú.  Producen  asco, producen  miedo,  producen  risa.  

De esta forma, los cuerpos penetrados o los cuerpos abandonados a la excrecencia 

como el de Paul MacCarthy en Hot Dog (1974) o el de Adrian Piper en Catalesys 

(1970); la invasión pasivamente aceptada de la descomposición en (Foto 10) Death 

Control (1974) de Gina Pane o en las mucho más recientes fotografías de Cindy 

Sherman de la serie Disgust Picture (1985/89), aparecen en nuestro orden visual 

como inmundicias, como perversidades monstruosas o como patologías a ser 

taxonomizadas  y tratadas. 

Si las desviaciones de lo visible significan la aparición pública de la desestabilización 

en forma estados no controlables o de fluidos que penetran o salen de nuestros 

cuerpos, la representación de la violencia es censurada/normativizada 

explícitamente por los dispositivos de control, tratando de olvidar que la misma 

representación es una forma de dominio, un ejercicio de violencia. 

Dentro del orden del ojo-falo, la mirada (la inscripción dentro de lo culturalmente 

visible) es una forma de dominio: la mirada, producto cultural del sistema de la 

carencia, cosifica y anula, mediatiza y neutraliza. En palabras de Lacan, sutura. 

“Propongo que desde ahora rebauticemos a la sutura –la ´pseudoidentificación´de 

un momento inicial de la mirada y un momento terminal de paralización- como 
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´efecto Medusa´: treta espectacular, (imaginaria) identificación del vidente y la 

mirada, mediaticidad, captura, estereotipo”. (Owens, Craig: “The Meduse effect, or, 

The spectacular ruse”  dentro del libro Beyond  recognition: representation, power, 

and culture . University California Press. Berkeley, 1994. Pág. 198). 

 

La búsqueda de un cuerpo con existencia propia, no asimilable a la paralizante 

mirada cosificadora conformada por el deseo masculino es una constante en el 

trabajo de Mendieta y de casi todas las artistas feministas en esos años. 

El trabajo por esa corporeidad autodeterminada pasa, según las postlacanianas, por 

la recuperación de un cuerpo prelinguístico asociado a la pérdida primaria de la 

madre, o por la regresión material y la asociación del cuerpo con la naturaleza, para 

algunos feminismos matriarcales. Podríamos puntualizar, como antes apuntábamos, 

que tal vez pasa por la asunción de la textualidad corporal, es decir, por el 

descubrimiento de la capacidad linguística del cuerpo y de la recíproca 

materialización del lenguaje que parece subrayar tácitamente la interpretación 

performativa  políticamente consciente. 

Si es evidente que Mendieta utiliza la potencialidad del ritual como estructura de 

actuación y la asociación material del cuerpo y la tierra como catalizador, la 

interpretación traumática que Donald Kuspit hace al respecto abunda, a mi juicio, en 

un “biologicismo biográfico” carente de inscripción sociopolítica en el que la crítica 

tradicional ha colocado habitualmente el trabajo de esta artista. 

“La fusión [se refiere a la fusión del cuerpo de la artista con la naturaleza] deberá 

resolver dos importantes problemas, uno personal y otro social: el sentimiento de 

abandono de Mendieta, experimentado cuando en 1961, a la edad de 12 años,  fue 

enviada a los Estados Unidos, separándose de su madre y sobre todo de su 

poderosa abuela; y su deseo adulto de ser una mujer autónoma, especialmente una 

mujer que pudiera vivir sin hombres, que no se definiera a sí misma en relación con 

ellos; una mujer que pudiese ser sagrada para sí misma, en lugar de ser profanada 

por el deseo que los hombres sienten hacia ella. Las performances de Mendieta 

pueden considerarse rituales de purificación (...): la artista se convierte 

emocionalmente en una virgen sagrada, es decir, liberada del sexo, intocable para 

los hombres. (...) 

 19



Podría decirse, sin duda exagerando, que Mendieta prefería tener una relación 

narcisista con la Madre Tierra a una relación sexual con los hombres”. (Kuspit, 

Donald: op. cit. (1996). Págs. 50-51).  

Si bien es cierto que Mendieta (como aparece reflejado en el documental de 1987 de 

Kate Horsfield, Nereyda García-Ferraz y Branda Miller Ana Mendieta: Fuego de 

Tierra ) cuestiona la mente lógica y científica de su madre (profesora de Física y 

Química) y se siente cercana al pensamiento mítico conservado por su abuela, gran 

contadora de relatos, no podemos por ello obviar el nivel de información y la 

inscripción política de la producción de Mendieta y limitarla a una respuesta 

sintomática. 

Frente a esta interpretación y a la luz de algunas de las teorías a las que ya hemos 

hecho referencia, los trabajos con el cuerpo/sobre el propio cuerpo de Ana Mendieta 

podrían ser leídos de forma bien distinta: más allá del cuerpo para el otro, es 

evidente que Mendieta construye un cuerpo para sí en el escenario híbrido de la 

intersección del ritual y la rematerialización que subvierte la estructura polarizada 

cuerpo/mente, naturaleza/cultura, pasividad/actividad. 

Más allá, también, de la interpretación distópica que la acerca a la autosuficiencia 

ahistórica de la Diosas, podríamos recordar en Mendieta algunas estrategias de 

lucha contra la fagocitación del deseo unívoco que descubren su inscripción política 

y su contextualización: la ubicación territorial de sus trabajos, la voluntaria 

desaparición, la huella como forma de representación antirreproductiva que la acerca 

a las estrategias de displacer y de insistencia en la negatividad que explicaban 

Mulvey o Phelan, la insistencia en la memoria, la materialidad y la repetición: la 

fusión cuerpo/naturaleza, la con-fusión de su cuerpo con la tierra, con el agua, con el 

fuego, resolviendo de esta forma la dicotomía lógica en su misma negación e 

inscribiendo su trabajo en una línea que subraya las diferencias, utilizando el 

escenario del rito y otras formas de relato no lineal como eficaces estructuras de 

oposición a la narrativa (teleo)lógica de la Historia única, homogeneizadora. 

 

Como ya había escrito Freud en La cabeza de Medusa  (1922) o  como ya  habían 

reflejado surrealistas como Man Ray o Hans Bellmer en algunas de sus obras, 

serializar, repetir, reduplicar es una forma de mitigar la ansiedad que produce el 

miedo a la castración, el miedo a la diferencia sexual, y también es, y así lo 

podríamos leer en Ana Mendieta, una forma de insistencia en la calidad performativa  
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de la identidad sexual y de todas nuestras identidades: la repetición de los gestos 

consensuados nos construye, elabora nuestra representación, descubre los 

mecanismos de los estereotipos, la historicidad de nuestros cuerpos.  

Mendieta se disuelve y se duplica, utilizando su silueta (la imagen de su cuerpo) 

como máscara, como parodia de si misma, y como evidencia de su multiplicidad. 

De acuerdo, además, con algunas creencias afrocubanas (como señala Merewether 

en su texto citando a autores como Lydia Cabrera o Fernando Ortiz), la reduplicación 

del cuerpo podía ser imbuida con el poder de la divinidad o de un espíritu y añadir  

esta fuerza a la de la propia materia de la que estuviera hecha: es, por lo tanto, un 

ritual de reforzamiento, de incorporación de poder. 

 

Como apuntamos más arriba, Mendieta utiliza e incorpora en sus trabajos los 

mecanismos de la violencia, proponiéndose /asumiendo el rol de víctima: la autora 

dispone del consensuado distanciamiento y los mecanismos interpretativos propios 

del ritual tradicional (revitalizados por las actuales propuestas performáticas al 

proporcionar ambos lo que podríamos denominar una “relativa distancia de 

actuación pactada”) para poder actuar, simultáneamente, como víctima y verdugo de 

la escenificación.  

La violencia física contra el cuerpo de las mujeres (no sólo la propia representación 

como violencia simbólica) y la vinculación del arte con el sacrificio y el crimen es, 

además, un motivo recurrente en Ana Mendieta y en otros y otras artistas. 

Frecuentemente denunciada por activistas durante estos años y hasta nuestros días, 

la violencia sobre el cuerpo de las mujeres producida por el desconocimiento, el 

temor a las diferencias y a la independencia personal, tiene en Mendieta -como 

veremos cuando nos ocupemos más extensamente de la obra Rape scene  (1972)-, 

matices muy diferentes a los que aparecen en otras artistas.  

Como abundaremos más adelante, mientras su cuerpo incorpora al objeto de la 

agresión entendida como un sacrificio, la activación por parte de la propia artista de 

los mecanismos generadores de la acción supone una inversión y multiplicación de 

papeles que cuestionan taxativamente la pasividad de la víctima y la dicotomía 

sujeto/activo  frente a objeto/pasivo instituida en el pensamiento occidental.  

Víctima y verdugo al mismo tiempo, Ana Mendieta elabora un dispositivo de 

“sustitución sacrificial” (véase a este respecto el capítulo del mismo nombre dentro 

del libro de Girard, René: La  violencia  y  lo sagrado. Anagrama. Barcelona, 1995), 
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al tiempo que, como ya apuntaran Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la 

Ilustración, establece una confluencia entre la capacidad liminar del arte y el crimen 

en su exigencia de entrega y en su producción de desestabilización social: desde la 

admiración de Joseph Beuys por John Dillinger hasta la propia Ana Mendieta, arte y 

crimen parecen compartir un “instinto de muerte” similar. 

“Mi familia siempre me había llamado ´la artista´, aunque no necesariamente de 

forma positiva: desde los primeros cursos siempre me metía en problemas por 

dibujar en clase. Yo estaba convencida de que cuando fuera mayor sería una fuera 

de la ley o una artista, y de que ambas opciones eran muy similares”. (declaraciones 

de Martha Rosler a Buchloh, Benjamin: “Una conversación con Martha Rosler” 

dentro del catálogo Martha Rosler: Posiciones en el mundo real . MACBA/Actar. 

Barcelona, 1999. Pág. 23).  

“Sé que si no hubiera descubierto el arte, habría sido una criminal. Theodore Adorno 

ha dicho: ´Todas las obras de arte son crímenes no cometidos´. Mi arte proviene de 

la rabia y del desplazamiento.” (declaraciones de Ana Mendieta a Cockcroft, Eva: 

“Culture and survival: interview with Mendieta, Willie Birch and Juan Sánchez” en la 

revista Art and artists , Nueva York (febrero, 1984) recogidas por Merewether, 

Charles: op. cit. (1996). Pág. 93).  

A pesar de su apropiación de ciertos esquemas formales de rituales católicos y de 

algunas prácticas de la santería afrocubana, al contrario también de lo que apuntan 

algunos críticos tradicionales, no creo que pueda considerarse la producción artística 

de Ana Mendieta como religiosa en sentido estricto: si bien comparte con autores 

como Sade, Georges Bataille, Octavio Paz o Robert Callois la consideración por el 

rito, la fiesta y el sacrificio, lo hace, igual que ellos, por considerar estas 

manifestaciones como formas revolucionarias de hacer patente la represión de la 

norma al invertir la ley de la prohibición y difuminar así los límites entre lo profano y 

lo sagrado. 

“La transgresión es una acción emprendida con vistas a obtener una eficacia. En la 

guerra o en el sacrificio – o en la orgía- el espíritu humano, contando con el efecto 

real o imaginario, organizó una convulsión explosiva. (...) 

En estas condiciones, esa violencia ya no tenía únicamente el sentido animal de la 

naturaleza; la explosión, precedida por la angustia, asumía, más allá de la 

satisfacción inmediata, un sentido divino. (...) 
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Pero en su mismo impulso, adquirió un sentido humano; se integró en el 

ordenamiento de causas y efectos que, sobre el principio del trabajo, había 

construido la comunidad de las obras”. (Bataille, Georges:  El Erotismo.  Tusquets. 

Barcelona, 1997. Pág. 122). 

Entre su primera visita a México en 1971 y su segundo viaje en el verano de 1973, 

Ana  Mendieta empezó a leer  El laberinto de la soledad de Octavio Paz (publicado 

por primera vez en 1950), obra de enorme influencia en esos momentos, en la que el 

escritor mexicano descubría las dos tradiciones fundamentales de México, la azteca 

y la católica, como tradiciones sacrificiales basadas en el autoconsumo comunitario.  

“El sacrifico y la comunión dejan de ser un festín totémico, si es que alguna vez lo 

fueron, y se convierten en la vía de ingreso a la nueva sociedad. Un dios, casi 

siempre un hijo de dios, un descendiente de las antiguas divinidades creadoras, 

muere y resucita periódicamente. Es un dios de la fertilidad, pero también de 

salvación y su sacrificio es prenda de que el grupo prefigura en la tierra la sociedad 

perfecta que nos espera al otro lado de la muerte”. (Paz, Octavio: El laberinto de la 

soledad. Fondo de Cultura Económica. México, 1993. Pág. 252). 

En este texto, Paz enlaza con las teorías de Bataille y Callois, y con las del 

antropólogo francés Marcel Mauss, todos ellos continuadores de la genealogía 

sadiana y coincidentes en la asociación de los conceptos de gasto y sacrificio frente 

al ascetismo, la retención y la culpa (imperantes, por ejemplo, en la cultura judía o en 

la propia anglosajona de tradición protestante).  

Tanto en  (foto 11) Mutilated Body on landscape , una performance que tiene lugar 

en Oaxaca durante el segundo viaje a México en 1973, como en (foto 12) Tied-up 

woman  (Iowa, 1973) donde la autora aparece desnuda, atada y humillantemente 

inmovilizada, Mendieta incorpora/interpreta a una víctima de la  violencia: en el 

primer caso, es una víctima propiciatoria, papel genérico de la mujer dentro del rito 

sacrificial; en el segundo ejemplo, es una víctima cercana, similar a la propuesta en 

Rape scene (1973), carente de elementos escénicos y por ello más inquietante: 

ambas escenificaciones nos confrontan, en su misma calidad de re-construcción 

distanciada, marcadamente no-realista, con nuestro papel de cómplices y actores de 

la violencia cotidiana. 

 

Partiendo de la base de la misma negación de la pertenencia de la mujer al orden 

simbólico patriarcal y su insistencia en la permanencia en los límites como forma de 
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lucha política, Mendieta entiende el cuerpo de las mujeres como escenario del 

deseo, la muerte y la violencia en una incorporación costosamente marginal.  

Asumir la alteridad como única posibilidad significa también negar las jerarquías  y 

los antagonismos objeto/sujeto o pasividad/actividad: de esta manera, como ya 

apuntábamos más arriba,  la víctima incorporada por Mendieta nada tiene que ver 

con la tradicional noción estereotipada y fetichizadora, pues niega su estatus de 

objeto anónimo.  Al incorporar a esta víctima generadora, Mendieta no sólo activa el 

excedente social de energía (esa energía transformadora que catalizan el arte o el 

crimen), sino que convierte el cuerpo de la mujer, su propio cuerpo, en instrumento 

actante en la pasividad, en agente propiciador, fusionando de esta forma la 

dicotomías de las que antes hablábamos: el objeto y el sujeto pueden coincidir, o 

más bien, se convierten en estados contingentes interpretados y no necesariamente 

contradictorios. 

También es cierto que se puede interpretar esta incorporación de Ana Mendieta 

como una aceptación masoquista, como una cesión o una rendición.  

A este respecto, y dentro del contexto de la radical permanencia de ciertas autoras 

en la marginalidad, Julia Kristeva describe el masoquismo (aplicado en su caso a la 

mística cristiana) como “una fuente de goce infinito, que lejos de beneficiar al poder 

simbólico lo desplaza indefinidamente” . (Kristeva, Julia: Powers of horror: an essay 

on abjection. Columbia University Press. Nueva York, 1982. Pág. 127): el 

masoquismo, podríamos deducir de este texto, es una forma de obtener poder 

mediante la pérdida del yo, mediante la aceptación de un estado donde la 

subjetividad se disuelve, se anula, una posición de sujeto diferencial que desmiente 

toda dicotomía puesto que no es pasiva ni activa, sino ambas cosas a la vez. 

A pesar del fructífero territorio interpretativo que ofrecen esta y otras posiciones 

insistentemente marginales, es fácil descubrir algunas contradicciones y límites a la 

hora de su aplicación sobre el proyecto artístico de Ana Mendieta: la carencia de 

contexto histórico, la falta de atención a diferencias concretas que Kristeva y 

otras/otros presentan respecto a los modelos blancos occidentales o la escasa 

capacidad de actuación dentro de las problemáticas cotidianas, hacen necesarias 

otras teorías y visiones para completar una lectura que carecería de contexto y de 

vinculación local, cuestiones que, como ya hemos esbozado y en las que 

abundaremos más adelante, preocupaban a la artista cubana tanto por su condición 

de mujer como por su calidad de latina. 
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La incidencia en la identidad (sexual y nacional especialmente) como un constructo 

contingente elaborado a partir de la necesaria conservación de las diferencias 

propondrá nuevas posibilidades a la hora de acercarnos a la producción de Ana 

Mendieta. 

___________________________________________________________________ 

 

Rape scene  (Iowa, 1973) 

 

 

Rape scene  (Iowa, 1973) (foto 13) se inscribe dentro del trabajo de Mendieta como 

la obra que reflexiona sobre la violencia genérica de un modo más significativo y 

concreto. 

Ya hamos visto como la violencia, y el cuerpo de las mujeres como lugar de ejercicio 

de la violencia, aparecen repetidamente en su trabajo, pero en este caso el tema de 

la violación (basado, además, en un caso de real ocurrido a una estudiante en el 

campus de la Universidad de Iowa durante ese mismo año) apuntan una lectura que 

enlaza con el activismo feminista de este momento, aunque desde una perspectiva 

formal y discursiva con matices propios. 

Semidesnuda, atada de pies y manos, y flexionada de pie sobre una mesa, Mendieta 

incorpora dentro de su propio estudio el papel de la víctima de una reciente 

violación: a la escenificación de la acción fueron invitados algunos de sus amigos 

que, sin saberlo, se convirtieron así en intérpretes-cómplices de la misma violencia, 

la violencia del mirar, esa violencia que todas y todos ejercemos.  

Los rastros de sangre sobre su cuerpo acentúan el dramatismo de la escena: 

propiciadora y activadora del proceso, la artista se convierte aquí (tal vez de una 

forma sólo comparable a la ya mencionada performance Tied-up woman (Iowa, 

1973) en el objeto/sujeto-víctima de un sacrificio al que la condena el orden 

patriarcal como parte de las relaciones  jerárquicas que genera. 

Durante la década de los 70 algunos colectivos de artistas y activistas feministas 

desarrollan una gran cantidad de obras que denuncian la violencia sobre las mujeres 

(o más bien, el conocimiento que a raíz de la consecución de algunos derechos y la 

generalización de los medios de masas tenemos de esta violencia, antes condenada 

al silencio).  
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Three weeks in may  (1977) -que denuncia las violaciones acaecidas en Los Ángeles 

durante ese periodo a través de la estampación de la palabra rape  (violación) en un 

mapa de la ciudad- o (foto 14)  In mourning and in rage (1977), ambas de Suzanne 

Lacy y Leslie Labowitz, son un buen ejemplo de este tipo de producciones: 

creaciones colectivas, que emplean la calle como escenario y utilizan la práctiva 

artística como una estrategia de concienciación política, una más dentro de la 

comprensión del feminismo como una praxis vital de lucha colectiva. 

Frente a la escena íntima de Mendieta, donde la artista incorpora el papel de la 

víctima y parodia ritualmente la agresión como forma de protesta, Lacy y Labowitz 

salen a la calle como una estrategia de acción dentro de la tradición de los colectivos 

de guerrilla urbana, y lo hacen, como reza el título de su trabajo, de luto y 

enfadadas, escondidas tras velos negros, desaparecidas, negadas al placer de la 

mirada. 

Frente a la individualidad del gesto, la acción colectiva; frente a la desaparición, la 

evidencia del desnudo; frente a la praxis política cotidiana, el aparente 

atrincheramiento en la ahistoricidad del rito: las diferencias parecen ser muchas, 

como mucha es la distancia que separa las estrategias del feminismo radical 

americano de las formas de reivindicación de la diversidad de las mujeres que no se 

sienten incluidas  en él, como enorme es la distancia misma en el entendimiento del 

cuerpo, un cuerpo que no es único y que no tiene una única experiencia de 

construirse como mujer, sino que, como se encargarán de recordar las feministas 

afroamericanas o latinas a partir de los años 80, es un cuerpo y una subjetividad 

diversos. 

Aparentemente alejadas en sus estrategias reivindicativas y formales, ambas 

propuestas coinciden, sin embargo,  en su insistencia en la negación/dificultad de la 

mirada, en la aceleración del displacer: junto a la desaparición literalmente “velada” 

de Lacy y Labowitz y de todas las mujeres que las acompañan en su acción, 

Mendieta desaparece en la sobre-exposición de su cuerpo, en su desagradable 

evidencia, en la saturación de la mirada.  

Como ocurre en las imágenes pornográficas, la sobre-exposición, la desestetización 

a través de la evidencia, impiden el placer voyeurístico al convertir la imagen del 

cuerpo de Mendieta en una representación desagradable y obscena, no 

proporcionadora de placer escópico, no inscribible dentro de los cánones de la 
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belleza, en una representación liminar tan eficaz como la propia desaparición de la 

acción colectiva de Lacy y Labowitz. 

 

___________________________________________________________________ 
 
 
2. De las identidades como construcciones y como parodias 
 

 

 “En el Midwest, la gente me miraba como un ser erótico (el mito de la latina 

ardiente), agresivo, y en cierta manera diabólico. Esto creó en mí una actitud muy 

rebelde, hasta que, por así decir, explotó dentro de mí y yo cobré conciencia de mi 

ser, de mi existencia como un ser particular y singular. Este descubrimiento fue una 

forma de verme a mí misma separada de otros, sola”. (Mendieta, Ana: cita de un 

texto inédito y sin fecha recogida en Merewether, Charles: op. cit. (1996). Pág. 101). 

Llegada a Estados Unidos en 1961 con su hermana Raquel como parte de la 

llamada Operación Peter Pan ideada dos años después de la caída de la dictadura 

de Batista por algunas familias de la burguesía cubana en coordinación con diversas 

asociaciones religiosas estadounidenses, Ana Mendieta recorrió un largo periplo de 

instituciones y casas de acogida hasta que su trabajo como artista le proporcionó un 

territorio de asunción y desarrollo de sus diferencias más allá de la aceptación de si 

misma, como explica en las declaraciones arriba citadas, como “cuerpo 

colonial/cuerpo otro”  frente al modelo normativo anglosajón. 

El dolor, la ansiedad y las dificultades personales por encontrar formas de 

reconocimiento fuera de la asimilación convierten su cuerpo, como ya decíamos más 

arriba (parafraseando una conocida obra de Barbara Kruger), en un campo de 

batalla: su identidad (o más bien, sus diversas identidades) devienen, se construyen 

en un proceso de trabajo paralelo a la propia producción artística de Mendieta, 

convirtiendo sus obras en dispositivos de atribución de poder y reforzamiento de la 

alteridad que cuestionan los paradigmas centrales y evidencian su calidad de 

constructos coyunturales: presentados como neutros e incontestables, se desvelan 

en el análisis de su funcionamiento como importantes sustentos de intereses de 

clase, sexo, raza...  escatimados en el sistema ideológico. 
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Construirse como mujer en un orden patriarcal cuestionando las formas de la 

feminidad instituida; construirse como latina, como no-blanca en un país donde la 

cultura dominante y el poder económico es mayoritariamente anglosajón; construir 

una posición política simpatizante con el proceso revolucionario que en esos 

momentos se está llevando a cabo en Cuba cuando se proviene de una familia de la 

oligarquía nacionalista: la identidad sexual, la identidad cultural, la identidad 

nacional, la identidad de clase... las diversas formas de identidad como estrategias, 

como procesos de trabajo, como posiciones procesuales siempre contingentes que 

elaboran nuestras diversas formas de subjetividad. Esta puede ser, como ya hemos 

apuntado, una de las claves más productivas para la lectura de gran parte de la 

producción de Ana Mendieta. 

 

Desde la ya clásica afirmación de Simone de Beauvoir: “No se nace mujer, se llega a 

serlo”, escritoras feministas y teóricas y teóricos construccionistas definen la 

identidad sexual (utilicemos este término, aún teniendo en cuenta la limitación y 

control que imprime el concepto mismo de identidad) como una elaboración 

adaptada a partir de diversas fórmulas de comportamiento y de estándares 

genéricos que cada individuo adopta y repite estratégicamente para poder subsistir 

dentro del marco de la bipolaridad y la heterosexualidad normativa: “Las teorías 

biológicas sobre la sexualidad, las concepciones jurídicas sobre el individuo, las 

formas de control administrativo en los Estados modernos han conducido 

paulatinamente a rechazar la idea de una mezcla de los dos sexos en un sólo 

cuerpo y a restringir, en consecuencia, la libre elección de los sujetos dudosos. En 

adelante, a cada uno un sexo y uno sólo. A cada uno su identidad sexual primera, 

profunda, determinada y determinante”. (Foucault, Michel: “El sexo verdadero” 

introducción al libro Herculine Barbin llamada Alexina B. Revolución. Madrid, 1985. 

Pág. 12). 

“Paradógicamente, es precisamente la repetición de esa actuación lo que crea 

también la inestabilidad de la misma categoría que crea  [se refiere a la identidad]. 

(...) 

La repetición y su fracaso, produce un cadena de actuaciones y ponen en tela de 

juicio la coherencia de este ´yo´ “. (Butler, Judith: “Imitación e insubordinación de 

género”: op. cit. Págs. 93-94). 
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Sólo un sexo y para toda la vida, ese es el imperativo taxonomizador: rechazadas 

socialmente como liminariedades inclasificables, los mezclas de estándares 

genéricos (o sus repeticiones e imitaciones extremas) se convierten en índices de 

“excentricidades monstruosas”: mujeres barbudas, hombres con pechos, rostros 

maquillados hasta la indefinición...  

Utilizado eficazmente por gran parte del feminismo de los 70 como instrumento de 

lucha política, el denominado sistema sexo-género apuntaba una doble 

estructuración que subrayaba la tradicional dicotomía naturaleza-cultura: mientras el 

sexo se presentaba como predeterminado y naturalmente establecido por los rasgos 

fisiológicos de nuestro cuerpo, el género (nuestra “calidad cultural” de hombres o de 

mujeres dentro de un orden determinado) se definía como una construcción social 

basada en estándares arbitrarios históricamente consensuados. 

Revisado desde los años 80, este sistema sexo-género se convierte en un 

constructo obsoleto y reificador, no sólo por subrayar –como ya apuntábamos- la 

estructura dicotómica del pensamiento occidental tradicional, sino por no contemplar 

la evidente calidad construtiva de nuestros propios cuerpos: estos “campos de 

batalla” de los que hablamos están sujetos a las derivas, soportan nuestros 

devenires procesuales, dan corporeidad a esos estándares que, como ya todas y 

todos sabemos, conforman la mascarada identitaria. Imposible definirlos como 

meras estructuras constituidas biológicamente.  

De esta manera, hablar de sexo y de género separadamente no es sino un reflejo de 

la implantada polaridad de nuestro pensamiento tradicional: cuando, a partir de 

ahora, hablemos de identidades sexuales estaremos definiendo estados y 

posiciones contingentes que afecten tanto a nuestros comportamientos como a 

nuestra apariencia corporal.  

La identidad sexual, aquella que diseñamos a partir del reflejo especular contrastado 

con las demandas sociales impuestas, se convierte en un proceso constructivo 

constante, en una interpretación sin final donde nos actuamos como mujeres y/o 

como hombres en una continua elaboración/adaptación donde la repetición 

necesaria del gesto y la acción linguística a él asociada construye y asienta: de esta 

forma, la identidad sexual, todas nuestras identidades, no pueden ser más que 

ficciones discursivas autogenerativas, es decir, el género no existiría más allá de la 

propia expresión semiótica del género.  
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Sin embargo, ¿es/puede ser eficaz esta negación constante de cualquier forma 

última de identidad?  

Como ya apuntábamos, la identidad, como el mismo sistema representacional, es 

una estructura normativa que nos constriñe: dentro de esta consciencia de la norma, 

plantearse identidades estratégicas coyunturales operativas (microidentidades), pasa 

por actuar/incorporar siempre críticamente dentro de esta ficción discursiva del 

“como sí”  consensuado. Lo mismo que algunas de las imágenes ya comentadas de 

Mendieta y otras /otros, generadas a partir de la crítica a la visibilidad reproductiva, 

sus prácticas artísticas repiten y actúan los gestos identitarios conscientes de la 

fragilidad de los mismos, y de la necesaria temporalidad de esta ficción para cumplir 

su operatividad crítica. 

Como ya explicara la psicoanalista Joan Rivière en 1929 en un texto de profunda 

repercusión, la feminidad (y la masculinidad también) es una mascarada; como 

subraya Judith Butler, la consciencia de la asunción y la interpretación de los 

estándares genéricos convierte nuestra identidad sexual en una manifestación social 

y asalta transversalmente la oposición público/privado, convirtiendo nuestros 

comportamientos íntimos en prácticas significativamente políticas. 

“ Cada acto, cada gesto, generalmente construido, es performativo en el sentido de 

que la esencia de identidad que ellos soportan se expresa a través de la elaboración 

y se sostiene a través de los signos corporales y de otras formas discursivas. El 

hecho de que el cuerpo generizado sea performativo sugiere que no hay un estatus 

ontológico en los actos varios que conforman su realidad y que la realidad es una 

fabricación aunque parezca una esencia interior, que la auténtica interioridad es una 

función del discurso público y social, la regulación pública de las fantasías a través 

de la superficie política del cuerpo”. (Butler, Judith: “Gender trouble, feminist theory, 

and psychoanalytic discourse” en Nicholson, Linda (ed.): Feminism/Postmodernism. 

Routledge. NuevaYork/Londres, 1990. Pág. 336). 
Juegos en la superficie, juegos especulares que nos conforman socialmente, que 

nos asignan un lugar en el orden heteronormativo, unas expectativas, unos 

condicionamientos, unas demandas: la evidencia de los mecanismos de la 

construcción identitaria ficcional, la parodia consciente de estas interpretaciones, se 

convierte en algunas y algunos artistas como Ana Mendieta, en una posición crítica 

que traduce el dolor, el placer y  los costes personales de su elaboración.  
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El sujeto sexuado, como explican Michel Foucault y Teresa de Lauretis 

respectivamente, es una producción creada y alimentada por varias tecnologías 

sociales: como ya hemos apuntado repetidas veces, entre estas tecnologías, el 

sistema de representación se establece como una de los más eficaces productores 

de jerarquías a partir del modelo hegemónico patriarcal, y por lo tanto, como uno de 

los más eficaces “productores de género”. 

La construcción del género, fuertemente introducido en toda la estructura ideológica 

de nuestra cultura, no es sólo un bagaje aprendido sino que continúa, es un proceso 

permanente más o menos evidente alimentado por diferentes formas de 

conocimiento y visualización (el cine, la publicidad, la universidad, el mismo 

feminismo...): el género es autogenerativo y se alimenta no sólo desde aquellas 

imágenes tradicionales asumidas, sino desde su propia crítica y exceso. 

“La construcción del género prosigue en nuestros días a través de las diversas 

tecnologías del género (como el cine) y diversos discursos institucionales (como la 

teoría) y tiene el poder de controlar el campo de significado social y por tanto de 

producir, promover e ´implantar´ la representación de género. Pero existen también 

los términos para una construcción del género diversa, en los márgenes de los 

discursos hegemónicos. También estos términos, que provienen de fuera del 

contrato heterosexual y que están inscritos en las prácticas micropolíticas, pueden 

tener un papel en la construcción del género, incidiendo sobre todo al nivel de 

resistencias ´locales´, en la subjetividad y en la autorrepresentación”. (Lauretis, 

Teresa de: “La tecnología del género”  en el libro Diferencias: op. cit. (2000). Pág. 

54). 

La identidad sexual como ficción reguladora: cuando Eleonor Antin transforma su 

cuerpo para someterlo a los cánones impositivos mediante un régimen de 

adelgazamiento vigilado en (Foto 15) Carving: A traditional sculture (1973); 

cuando Lynn Hershman se convierte -a partir de 1973 y durante algunos años- en 

Roberta Breitmore, una mujer construida fragmentariamente; cuando Martha Wilson 

se construye a sí misma en su “perfección” y en su “deformidad”  en  (Foto 16) I 

make up the image of my perfection/ I make up the image of my deformity  

(1974) o cuando Nancy Kitchel en 1973 interpreta paródicamente los gestos de su 

abuela en Covering my face: my grandmather´s gestures, no están sino 

interpretando conscientemente y dentro del relativo distanciamiento que proporciona 

el campo del arte, los gestos y las actitudes que cotidianamente todas y todos 
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interpretamos y que nos elaboran como seres sexuados dentro de una normativa 

social, al mismo tiempo que cuestionan esa misma normativa evidenciando su 

calidad constructiva y subrayando la paralización que asume la perpetuación del 

estereotipo. 

No sólo las mujeres traducen en sus trabajos performativos el elevado índice de 

ansiedad que produce la adecuación identitaria: Vito Acconci enumera con voz 

propia en (Foto 17) Seedbed (1972) las dificultades de los hombres para ajustarse a 

las expectativas de la masculinidad tradicional y recuerda la necesidad de la 

reiteración performativa para consolidar el sujeto cartesiano heterosexual; el mismo 

artista se autoconstituye en acciones como Openings (1970) –donde depila 

pacientemente su zona umbilical- en objeto de la mirada, y recuerda la porosidad 

negada del cuerpo masculino mediante un intento de “efeminización” contestada, sin 

embargo, por algunas autoras como Amelia Jones o Lea Vergine como una forma de 

reificación jerárquica, como un exorcismo del terror a la diferencia a través de la 

apropiación de características del cuerpo femenino. 

“Como expresan los proyectos de body art de Acconci, el hecho es que el ´falo´ es 

determinado desde fuera y también autoadoptado o performado. El ´falo´de Acconci, 

su masculinidad, es un ´estilo corporal´ que habilita un cuerpo para que derive el 

privilegio cultural del genio. (...) 

[El trabajo de] Acconci podría ser considerado como la escenificación del pánico 

heterosexual al presentar un orificio, el ombligo, definitivamente cerrado e 

invulnerable, y con esta crítica y a través de esta exagerada reiteración de los 

códigos de incorporación consigue confirmar la trascendencia impenetrable de la 

masculinidad”. (Jones, Amelia: “The body in action: Vito Acconci and the ´coherent´ 

male artistic subject”  dentro del libro Body Art: performing the subject: op. cit. Págs. 

107 y 108-109).  

Esta misma mirada crítica hacia la imposición genérica puede articular una lectura  

de  trabajos de Mendieta como (Foto 18)  Facial  Cosmetic Variations (Iowa, 1972),  

donde la artista de-forma  -a través de una media con la que aprisiona su cara como 

ya hacía con su cuerpo contra el cristal en Glass on body (1972)-  y re-forma su 

rostro con pelucas y un fuerte maquillaje traduciendo visualmente las muchas 

mujeres que puede ser, todas ellas diferentemente marcadas por una generización 

que asume también marcas étnicas y culturales muy precisas: como años más tarde 

volverán a incorporar Cindy Sherman o Yasumasa Morimura de forma más 
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sofisticada, la personalidad múltiple de la artista aflora en la simple aplicación de 

maquillaje, cambio de peinado o de ropa, gestos cotidianos (especialmente el pelo 

apareciendo/desapareciendo en ciertas parte del cuerpo o el rostro, como veremos 

más tarde) altamente sexualizados en nuestra cultura.  

 

Desde el trabajo de una artista que trabaja conscientemente con su cuerpo como 

material y escenario de acción y desde su misma interpretación de la identidad como 

un proceso en construcción escenificado por sujetos en permanente movimiento, 

podríamos reconsiderar la misma necesidad de la sexualización como una variable 

visual fundamental o simplemente como parte del sistema de la carencia instituido 

por el orden edípico: ¿La generización y las marcas de la diferencia sexual se 

presentan como un límite dentro del sistema representacional?; ¿Es necesaria una 

visualización de las diferencias sexuales para reivindicar la existencia de sujetos 

políticos diferenciales?; ¿Los estereotipos sexuales son necesariamente el resultado 

de la deferencia sexual?. 

Estas y otras preguntas sobre la representación de la diferencia sexual se pueden 

plantear a partir del discurso de Ana Mendieta, un discurso orgánico (en varios 

sentidos) que pone en crisis de forma muy eficaz el logocentrismo unidireccional e 

insiste en lo que podríamos llamar una “sexuación no jerárquica” y siempre 

contingente: consecuente con su insistencia en la marginalidad y la materialidad 

corporal de sus trabajos, (y también consecuente con una visibilidad crítica que 

disuelve su cuerpo hasta la pérdida), la producción de Mendieta insiste, como 

algunas teóricas de los últimos años, en la necesidad de subrayar el carácter 

diferencial (también en el sexo) de la representación (y de los sujetos) como parte de 

un programa que asume y registra las diversidades, una “visibilidad diferencial/sin 

marca” que a veces -como ya hemos visto- pasa por la propia desaparición dentro 

de los márgenes del sistema representacional instituido.  

A algunos trabajos de Ana Mendieta (y a algunos trabajos de autoras y autores que 

utilizan sus cuerpos) se podría aplicar la argumentación de Rosi Braidotti sobre la 

aparente contradicción entre la necesidad de un sujeto político diferencial y la crítica 

de las identidades como estructuras normativas, resuelta en una atribución análoga 

de la diferencia sexual como parte de las muchas diferencias que componen cada 

“posición de sujeto” que busca la desaparición de jerarquías y reificaciones: “En 

oposición a lo que considero como un rechazo apresurado de la diferencia sexual, 
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en nombre de una forma discutible de ´antiesencialismo´ o de anhelo utópico por una 

posición que esté ´más allá del género´, quiero valorizar la diferencia sexual como 

proyecto. Me he referido a esta postura como a un proyecto político nómade, porque 

el énfasis en la diferencia que encarnan las mujeres suministra positivas bases 

fundacionales para redefinir la subjetividad femenina en toda su complejidad”. 

(Braidotti, Rosi: “La diferencia sexual como proyecto político nómade” dentro del libro 

Sujetos nómades. Paidós. Barcelona/México/Buenos Aires, 2000. Pág. 170). 

 

La interpretación crítica de los estándares genéricos que registran nuestros cuerpos 

dentro de la polaridad sexual es sólo una de las múltiples parodias de una identidad 

precaria que se define por oposiciones: lo masculino (las formas legitimadas en 

nuestra sociedad como masculinas), como nos recuerda Acconci, se define por 

oposición a lo otro que significa lo femenino dentro de la estructura tradicional binaria 

y sólo en la permanencia incontaminada puede seguir siendo el modelo de 

centralidad frente a la alteridad.  

Dentro de la misma lógica de oposición, sólo somos humanos en la medida que 

podemos distanciarnos de los animal y constituir una diferencia representable. Si 

bien las mujeres son parte de lo “universal” humano, tradicionalmente se las ha 

considerado más cercanas a la naturaleza, contingentes frente a la supuesta 

inmanencia de lo masculino, partícipes de los ciclos vitales y fuertemente marcadas 

por la corporeidad frente al orden simbólico de la cultura hegemónica patriarcal. 

La potencialidad de los estados liminares, asumida por Mendieta en gran parte de su 

producción (recordemos los ya comentados trabajos Flowers on body (1973), On 

giving life (1975) o Mutilated body on landscape (1973), la serie Siluetas, donde 

“desaparece” en la tierra o algunos proyectos que veremos en el próximo capítulo 

donde la  artista  se  “fusiona”  con  la  naturaleza) es  definida  por  algunas  autoras 

-desde Lucy Lippard hasta Donna Haraway- como una posibilidad altamente 

desestabilizadora, como una “posición de sujeto” inquietante por su condición 

nómada e impura. Pero frente al cyborg, el “monstruo postbiológico” que Haraway 

definiría en 1985 (un organismo fronterizo entre lo animal, lo humano y lo artificial sin 

nuestros conflictos subjetivos al carecer de subconsciente y ajeno a las marcas de la 

diferencia sexual), las propuestas de Mendieta son profundamente materiales y 

emocionalmente conflictivas. 
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Insistentes en la contingencia, en la necesaria fluidez y en la transversalidad, las 

imágenes de Mendieta comparten la idea de “frontera” y de “elemento 

desestabilizador” que apunta Gloria Anzaldúa en su libro Borderlands/La frontera 

(publicado por primera vez en 1987) cuando utiliza el polisémico y expresivo término 

de los atravesados  para definir a aquellas/os  “marginales inadecuados”  resistentes  

a la homogeneización que comparten territorio con los “sujetos excéntricos” de 

Teresa de Lauretis, con los “otros inapropiados” de Trinh T. Minh Ha, con los 

“sujetos postcoloniales” de Gayatri Spivak, con  “la  lesbiana”  de  Monique  Wittig... :  

“ Este es un constante estado de transición. Lo no-permitido y lo prohibido son sus 

habitantes. Los atravesados [en español en el original] viven aquí: los que miran de 

reojo, los perversos, los maricones, los problemáticos, los perros mestizos, los 

mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos; en resumen, todos aquellos que 

atraviesan, que cruzan o circulan a través de los confines de la ´normalidad´ “. 

(Anzaldúa, Gloria: Bordelands/La frontera. The New Mestiza. Spinters/Aunt Lute 

Books. San Francisco, 1999. Pág. 25). 

En dos de sus performances tempranas, (Foto 19)  Feathers on a woman (Iowa, 

1972) y (Foto 20) Death of a chicken (Iowa, 1972), Ana Mendieta recurre a la 

utilización de un animal identificado como activo y masculino, el gallo (frecuente en 

las prácticas mágicas afrocubanas), para generar imágenes de una gran potencia en 

torno a las fronteras de la posición de sujeto mujer. 

En la primera de estas acciones, Mendieta “convierte” a otra mujer en un ave 

mediante la transposición de su característico plumaje al cuerpo femenino: la 

identidad mestiza mujer-animal se ve reforzada aquí en una asociación que no sólo 

subraya la liminariedad identitaria de la que antes hablábamos, sino la asociación ya 

explicada entre la mujer y el ave como víctimas de la violencia sacrificial. 

En la segunda de las acciones, la propia Mendieta asume el papel de oficiante del 

sacrificio actuando a través del cuchillo/falo y matando (literalmente) a un gallo 

mientras la sangre salpica su cuerpo: frente al simplificador ritual de “apropiación” 

que en 1962 realizara Allan Kaprow en su obra Chicken , Mendieta “exorciza” la 

potencial jerarquización simbólica a través de la apropiación/fusión paródica de un 

rol tradicionalmente activo/masculino. 

En ambos casos, la artista utiliza el mismo animal totémico propiciatorio para activar 

diversas lecturas que complejizan la ya comentada visión del sacrificio en la obra de 

esta autora, al mismo tiempo que asumen nuevas correspondencias entre su trabajo 
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y algunas prácticas rituales sincréticas: igual que en su incorporación de la 

víctima/activadora contradecía la dicotomía pasividad versus actividad propia del 

pensamiento tradicional, su incorporación del generador del sacrificio/transferencia 

aúna nuevamente estos términos al convertirse como mujer-oficiante en 

poseedora/manipuladora del instrumento simbólico, el falo-cuchillo, o en 

instrumentalizadora de la conversión-sacrificio de un otro (en este caso, de otra 

mujer).  

La imagen de las plumas (y de las alas) es altamente significativa y rica dentro de 

algunas culturas prehispanas y se ha conservado como parte de ritos propiciatorios 

en muchas ceremonias sincréticas: desde la utilización en prácticas vudú y de 

transferencia de poder, hasta la imagen de la serpiente emplumada de la cultura 

azteca, Coatlicue, las plumas de las aves han escenificado la trascendencia y el 

retorno cíclico, y en su asociación con la serpiente, la regeneración, la síntesis y la 

fusión de los opuestos: la movilidad y la inmovilidad, el cielo y la tierra, la vida y la 

muerte, la belleza y el horror. 

Como escribe Anzaldúa, la actuación del rito deviene convergencia de significados, 

lugar de encuentro y desencuentro donde el oficiante y la víctima confunden sus 

significados: “ ´Un pollo está siendo sacrificado/ en un cruce de caminos, un simple 

montón de tierra/  un  sepulcro  de  barro  sagrado  para  Eshu/ El dios Yoruba de la 

indeterminación/ que bendice su elección del camino. 

Ella comienza su viaje´. 

Su cuerpo es una bocacalle (en español en el original).  

La  mestiza  se  ha  convertido  de chivo expiatorio del sacrificio en oficiante en los 

cruces de caminos”. (Anzaldúa, Gloria: op. cit. (1999). Pág. 102). 

 

Aparentemente cercana a las incorporaciones de la artista cubana, la aparición de la 

diosa-sacerdotisa ha sido una de la imágenes más frecuentes en ciertas formas de 

feminismo diferencialista: desde Carolee Schneeman recubierta, (por cierto) de 

serpientes en Eye body (1963) hasta la diosa solar interpretada por Mary Beth 

Edelson en Woman Rising/Spirit (1974), la aparición de la mujer como intermediaria 

entre la naturaleza y la humanidad ha sido recurrentemente utilizada por algunas 

críticas como apoyo para estructurar un arte feminista con caracteres propios  

(véase al respecto, por ejemplo, el escrito de Lucy Lippard parcialmente traducido en 

el apéndice 2 de este texto): aún suponiendo un positivo esfuerzo de reforzamiento y 
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valoración de ciertos rasgos y prácticas no-patriarcales, además de reificar ciertas 

formas de bipolaridad (cultura-naturaleza, masculinidad-feminidad...) e insistir en su 

esencialismo, estas imágenes condenan a las mujeres a la ahistoricidad e inciden en 

el aislamiento y en lecturas políticamente desarticuladas. 

Sin negar la evidente conexión entre algunas de estas obras y las propuestas de 

Mendieta, (especialmente algunas que se desarrolla con la tierra o aquellas que, 

como estas últimas que acabamos de ver, utilizan elementos fronterizos y 

profundamente ritualizados), creo que podemos establecer, sin embargo, lecturas 

diferentes: frente a la crítica tradicional que considera el trabajo de esta artista como 

el resultado de una catarsis traumática, como una enorme “autorretrato” 

(entendiendo como tal la autorrepresentación codificada, pasiva y muchas veces 

autocomplaciente de origen burgués) sin articulaciones sociales, su obra puede ser 

leída como una indagación reflexiva (y, también es cierto, personalmente dolorosa) 

en la elaboración de diversas formas de identidad, no sólo personal, sino colectiva, 

profundamente vinculada con sus diversas situaciones diferenciales.  

Como ya habíamos apuntado, su utilización del cuerpo (su supuesto narcisismo 

autorreproductivo) es muy consciente, sin embargo, de la calidad social del mismo, 

de los problemas de la representación y su capacidad asimiladora/reproductora de 

estereotipos; su utilización de la naturaleza y su uso profundamente no-agresivo 

(tanto que sus obras apenas existen ya sino en el recuerdo construido a través de 

las fotografías o las escasas grabaciones en vídeo o super 8 mm.) es 

voluntariamente definitorio y comparte estas premisas con  parte del earth art; su uso 

de ciertas estructuras rituales o de ciertos elementos asociados a prácticas 

sincréticas, va más allá de lo anecdótico o espectacular, y busca la recuperación del 

espíritu de resistencia frente a la homogeneización (la aculturación, en sus propias 

palabras) y la vinculación de sus trabajos con formas de 

actuación/creación/transformación simbólica  profundamente integradas en las 

luchas comunitarias de algunos pueblos prehispanos y de algunas culturas 

periféricas actuales. 

Su producción, por tanto, no es ni individualista ni desestructurada, sino (y como 

veremos seguidamente tratando de reflexionar sobre su trabajo en relación a las 

formas de identidad cultural) profundamente interesada en los procesos de 

reforzamiento y resistencia llevados a cabo en esos momentos y anteriormente por 

comunidades subalternas; y su vinculación con la tierra, como ella misma nos 
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recuerda, está integrada dentro de una búsqueda y afirmación de una identidad 

diversa a la impuesta por el imperialismo de los Estados Unidos, su país de 

adopción.    

 

Frente a las apreciaciones de cierto esencialismo simplista que repiten en la obra de 

Mendieta los tópicos de la diosa-madre, su obra está más cerca de la reutilización 

consciente de ciertos elementos que algunas y algunos artistas llevaron a cabo 

durante los 70 como una forma de visualización de las diferencias o como parte de 

su trabajo de revisión de las propias prácticas artísticas: me refiero, por ejemplo,  a 

trabajos como los de Hannah Wilke, donde la artista norteamericana recurre a las 

escarificaciones como marcas de diferenciación, representación del dolor y 

permanencia en la alteridad (el estigma), o como los de Nancy Spero, quien con sus 

dibujos de bailarinas y gimnastas intenta la revitalización de ciertas líneas de 

producción de conocimiento no-patriarcales para articular un discurso en torno a la 

materialización del lenguaje.  

Son trabajos, todos ellos, más allá del discurso etnográfico o mitológico: propuestas 

que parten de la narración subjetiva y de la corporeidad de la experiencia para 

construir discursos transformadores. 

Frente a las palabras de Luis Camnitzer, subrayando el narcisismo y la “expresiva 

improvisación” de su trabajo: “Su obra [ la de Ana Mendieta ] ha sido vista a menudo 

como una expresión programática de la feminidad añadida en USA además a la 

percepción de misterioso exotismo. Esto hay que verlo en el contexto de un 

superficial antropologismo que prevalece en el arte. Parte de su éxito desde esta 

perspectiva puede ser atribuido a esta mala interpretación. Su trabajo no es 

programático. Es algo mucho más simple y modesto, es un autorretrato”. (Camnitzer, 

Luis: New Art of Cuba ( Austin, 1994)  citado  por  Blocker,  Jane: op. cit.  (1999). 

Pág. 21), la propia Mendieta recuerda la consciencia de sus raíces a la hora de 

utilizar la tierra y la opción de politización de la experiencia en el uso de su propio 

cuerpo: “La exploración de la relación entre mí misma y la naturaleza que he 

realizado en mi producción artística ha sido un claro resultado del hecho de que fui 

arrancada de mi patria en la adolescencia. Hacer siluetas en la naturaleza mantiene 

(establece) la transición entre mi patria de origen y mi nuevo hogar. Es un medio de 

reclamar mis raíces y unirme a la naturaleza. Aunque la cultura en la que vivo es 

parte de mí, mis raíces y mi identidad cultural son el resultado de mi herencia 

 38



cubana”. (Mendieta, Ana: apuntes inéditos sin fecha citados por Merewether, 

Charles: op. cit. (1996). Pág. 109). 

Más allá de la estrecha interpretación de algunos críticos, autores y autoras como la 

cineasta y escritora Trinh T. Minh Ha, descubren la opción autobiográfica como una 

forma de construcción narrativa profundamente reivindicativa por su valoración y 

generación de significado a partir de la experiencia (de la suspendida memoria de la 

experiencia), por su entendimiento de lo personal como una forma de estructuración 

política, una forma, además, que puede serlo de “representación no reproductiva” al 

contradecir los límites establecidos de la visibilidad: “ ´Así como todo film es político, 

también creo que todo film es autobiográfico´, afirmaba Moumen Smihi al ser 

preguntado cuanto de ´El Chergui´ estaba basado en su propia ´marroquinidad´. Las 

estrategias autobiográficas ofrecen otro ejemplo de formas de ruptura con la cadena 

de lo visible. Diarios, memorias y recolecciones de apuntes son marginalizados para 

impedir que la voz de la gente gane un lugar en la arena de la visibilidad. Estos son 

unos formatos, a menudo y con muy pocas excepciones, condenados a la 

invisibilidad (...) 

Como estrategias, ellos retienen todo su potencial subversivo. Con su efecto de 

desplazamiento sobre la oposición entre lo público y lo privado –predominante  en 

los trabajos de personas de color así como en los movimientos de mujeres-  las 

formas autobiográficas no implican necesariamente narcisismo, y lo personal se 

convierte en comunitario, no sólo en mero acceso privilegiado a las cuestiones 

privadas de un individuo.(...) Así, la autobiografía con su carácter singular y colectivo 

es una vía de construir historia  y de reescribir la cultura. Sus estrategias diversas 

pueden favorecer la emergencia de nuevas formas de subjetividad: la subjetividad de 

un no-Yo/ de un Yo plural, que es diferente de la subjetividad del Yo-soberano 

(subjetivismo) o del no-subjetivismo del Yo-que-lo-conoce-todo (objetivismo)”. (Trinh 

T. Minh Ha: “The World as Foreign Land”  dentro de libro  When the moon waxed 

red. Representation, gender and cultural politics. Routledge. Nueva York, 1991. 

Págs. 191-192).  

Es desde esta posición de consciencia y de capacidad de atribución de poder desde 

la que pensamos que Ana Mendieta utiliza la experiencia o las diversas figuras 

matriciales afrocubanas, en la misma posición en la que se sitúan algunas 

propuestas del último feminismo chicano y afroamericano que construyen la Nueva 

Mestiza en relación con iconografías sagradas que tanto las narrativas nacionalistas 
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institucionalizadas como los discursos feministas normativos han obviado o han mal 

interpretado. 

 

Lejos de la reivindicación de matriarcados utópicos y ahistóricos, el feminismo 

chicano de los últimos 20 años recupera algunos iconos mestizos y establece su 

genealogía sincrética, híbrida, para denunciar la continuidad del patriarcado desde 

las formas dominantes de las culturas precolombinas hasta la connivencia de la 

iglesia católica durante y después de la conquista en su dominio y desposesión de 

las mujeres de toda forma de poder, revelando al mismo tiempo la continuidad de 

jerarquías y dicotomías establecidas a lo largo de las diversas formas de dominio 

masculino: “A través de estos iconos mestizos se pueden desaprender las visiones 

masculinas de la historia, la religión, y el mito. La metodología de la ´Nueva Mestiza´ 

nos revela como la cultura masculino-dominante azteca-mexicana y la iglesia 

postconquistadora establecen la dicotomía de la virgen y la puta cuando ellos 

dividen Coatlalopeuh/Coatlicue/Tonantsi/ Tlazolteotl/Cihuacoatl en seres buenos y 

malos, en día y noche, sexuales y asexuales. Guadalupe, entonces, no es sino 

Coatlalopeuh desposeída de ´la serpiente/sexualidad´ “. (Saldívar-Hull, Sonia: 

“Mestiza consciousness and politics” en Feminism on the border. Chicana gender 

politics and literature. University California Press. Berkeley, 2000. Pág. 65). 

Esto es el “estado de Coatlicue”: Coatlicue la serpiente/águila, 

Coatlalopeuh/Guadalupe, la virgen/puta o, en el caso de las figuras de la cultura 

taína utilizadas por Ana Mendieta, Guanbancex o Guanaroca, entre otras, no sólo se 

proponen como posibilidades de construcción de una línea de pensamiento y 

generación de conocimientos no-patriarcal, sino también como formas mestizas que 

diluyen las jerarquías dicotómicas sin renunciar a la aparición de las diversidades 

puesto que no proponen una visión fragmentada, lineal, sucesiva y consensuadora 

de las identidades, sino simultánea, caótica y no disolvente de las diferencias, 

necesariamente en permanente movimiento y negociación.  

 

Igual que las diversas tecnologías de género construyen una identidad sexual 

polarizada y reificada que encuentra una posible transgresión/disolución en la 

parodia políticamente consciente, el cuerpo subalterno colonial  está conformado 

como otro/extranjero frente al modelo hegemónico central y alcanza su crisis en la 

impureza, en el mestizaje diferencial y en la simultaneidad, en la 
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aparición/deslizamiento  de la extranjería en el mismo núcleo del cuerpo canónico: la 

precaria centralidad de lo blanco se atrinchera en su necesidad de incontaminación e 

inscribe como deforme, monstruoso o exótico aquel cuerpo que imagina diferente. 

El cuerpo de los otros, de los  extraños que decidimos que lo sean, es la alteridad 

despreciada y temida que sostiene nuestro paradigma legitimador de jerarquías: 

frente a la Mujer (el cuerpo reivindicado por el feminismo normativo), las mujeres, los 

cuerpos de la enorme diversidad de mujeres se presentan amenazadores en su 

difícil taxonomización. 

En este contexto de deconstrucción de los prejuicios y los temores desde los que se 

elaboran los estereotipos genéricos, de clase y de raza, Adrian Piper (artista y 

profesora afroamericana de apariencia “blanca”), interpreta travestida la imagen que 

hemos acuñado mayoritariamente del macho negro como un ser hipersexual y 

salvaje en ( Foto 21) I embody everything you most hate and fear  (Yo personifico 

todo lo que tu más odias y temes) (1975): desde una posición de compleja 

inesencialidad y desde una mirada distanciada y crítica sobre la construcción de los 

prejuicios se elaboran éste y otros proyectos visuales (recordemos, por citar algunos 

nombres, los de Carrie Mae Weems o Lorna Simpson  ya en los 80) y escritos como, 

por ejemplo, el libro de Elizabeth Spelman  Inessential woman: problems of exclusion 

in feminism thought, texto seminal publicado en 1988, donde reflexiona sobre las 

implicaciones del racismo, el sexismo y el clasismo, y sobre algunas de las formas 

de jerarquización e imposición del feminismo blanco-de clase media-heterosexual 

con respecto a otras mujeres.   

Como ya apuntábamos en el capítulo anterior, Ana Mendieta y algunas otras artistas 

no-blancas coetáneas son conscientes de los límites de la propia teoría política 

feminista mayoritaria y de la dinámica de homogeneización que pueden sufrir dentro 

de sus límites: frente al racismo consciente, el denominado por la escritora Adrienne 

Rich solipsismo blanco es una de estas formas de extendido “maternalismo 

bienpensante” que actúan como un prejuicio blando, como una forma de visión-tunel 

en la que no podemos evitar considerar nuestros intereses, nuestras demandas y 

nuestras formas de relación como modelos de actuación. 
La conciencia de extranjería y subalternidad entrevista en Ana Mendieta no sólo 

atraviesa su trabajo y se registra en la búsqueda incesante de su cuerpo de un lugar 

de pertenencia, sino que se articula verbalmente en gran parte de sus escritos, 

donde rehuye orgullosamente la victimización y denuncia el imperialismo occidental, 
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el desmantelamiento social y la manipulación e imposición de la cultura de la clase 

poseedora de los medios de producción e información: “La cultura es la historia 

viviente de una sociedad y del hombre en esa sociedad. (...) En otras palabras, la 

cultura es una producción social para el consumo social. (...) 

En  el siglo pasado al igual que este siglo con el fin de facilitar la explotación de las 

riquezas naturales de un territorio y/o usar a la gente como mano de obra, el proceso 

que se utiliza con mucha frecuencia es la DECULTURACIÓN. Su propósito es 

eliminar la cultura del pueblo que va a ser explotado. De hecho, la destrucción de la 

cultura es una condición necesaria para el territorio conquistado. (...) 

La clase dirigente en los Estados Unidos empuja para paralizar el desarrollo social 

del hombre en un esfuerzo por lograr que toda la sociedad sirva a sus propios 

intereses y se identifique con ellos. Las películas, la radio y la televisión al igual que 

los servicios de noticias están a cargo de la expansión, masiva y sistemáticamente, 

de miles de programas que idealizan y proponen formas de vida y comportamiento 

con una visión de la realidad social y de la historia que dan lugar al conformismo y la 

sumisión. La influencia de estos conceptos a los que se llama ´comerciales´ pero 

que son sobre todo políticos ha sumergido en el cosmopolitismo la falta de 

autenticidad, la superficialidad y las concesiones que lo acompañan. Ellos banalizan, 

mezclan, distorsionan, simplifican la vida, no encuentran utilidad a nada puro o real. 

A esto lo llaman estilización. (...) 

Pero la deculturación total es imposible, porque la historia del desarrollo social es la 

lucha de clases. La clase dirigente aplica el mayor poder a su mecanismo de 

deculturación para poder crear una cultura homogénea y la clase que no tiene poder 

se refugia en sus propias tradiciones culturales como medio para preservar su 

identidad y sobrevivir”. (Mendieta, Ana: “La lucha por la cultura, hoy en día, es la 

lucha por la vida” [ensayo inédito sin fecha] en Ana Mendieta (Catálogo): op. cit. 

(1996). Págs. 171-175). (Véase Apéndice 1 de este texto). 

Lejos de la aceptación del cuerpo colonial exotizado y sexualizado/invadido, 

Mendieta utiliza su cuerpo como generador de un discurso políticamente 

transformador: lo desestetiza, lo escatima, lo camufla, lo diluye, lo sobre-expone, lo 

convierte en un territorio pre-linguístico pleno de significados donde se evidencian 

los mecanismos de construcción de las diversas identidades cosificadas. 
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Recurriendo a los mecanismos de la transferencia y a la potencia del ritual sincrético, 

Mendieta asume de nuevo en  (Foto 22) Burial of Ñáñigo (El entierro del Ñáñigo) ( 

Nueva York, 1976) la liminariedad, la produce a través de su cuerpo, escenario de 

exposición de los conflictos de las identidades: la producción de género y sus 

transgresiones y parodias se suman en este caso a la producción de jerarquías y 

estereotipos culturales a través de la utilización de una estructura propia de las 

prácticas sincréticas de las religiones afrocubanas. 

Los Ñáñigos, sociedad secreta que existió en Cuba durante el siglo XIX y la primera 

mitad del XX, se integraban en varios  rituales de la santería afrocubana y desfilaban 

en festivales y celebraciones llevando disfraces multicolores y máscaras con cintas y 

lazos al son de tambores y estruendosas fanfarrias. De esta vociferante sociedad, 

como de muchas otras ligadas a las prácticas de la religión y la cultura, estaban 

excluidas las mujeres, de forma que la exclusión sexual las convertían en un espacio 

más de poder masculino. 

Tomando de nuevo como medida su propio cuerpo, la artista elabora una silueta con 

los brazos levantados (estructura que repetirá en muchos de sus trabajos) con 47 

velas negras (número que en el vudú se emplea para hacer un embrujo) renovadas 

una y otra vez, consumidas paulatinamente durante los siete días que duró la 

instalación en el espacio 112 Greene Street de Nueva York mientras la diapositiva 

Silueta con cenizas  -de la serie Siluetas-  se proyectaba en la pared: frente a las 

bulliciosas apariciones de los cofrades, se presenta a sí misma silenciosamente 

como un ñáñigo, inscribiendo su presencia a través de la forma de su cuerpo y de la 

simbología sagrada de las velas, “enmascarando” su presencia de mujer (en una 

sociedad “enmascarada” como es la propia sociedad secreta de los Ñáñigos) y 

apropiándose de un espacio y unas prácticas excluyentemente masculinas.  

De esta forma, se produce no sólo una fusión de sexos, de prácticas simbólicas, de 

culturas, de creencias, de clases –ya que la santería es propia de las clases 

populares cubanas, y Mendieta la conocía principalmente a través de los relatos de 

las criadas y de su abuela- , sino también un juego de “enmascaramiento” dentro de 

la mascarada misma, subrayando la calidad interpretativa de los roles sociales y la 

superposición de las diversidades. Como explica Mary Sabbatino: “La obra ´Entierro 

del Ñáñigo´ utiliza con éxito la autobiografía de Mendieta para incluir y legitimar la 

diferencia sexual y cultural, al igual que el concepto de ausencia para denotar la 
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plenitud de la presencia”. Sabbatino, Mary: “Ana Mendieta: la identidad y la serie 

´Siluetas´ “  dentro de Ana Mendieta (Catálogo): op. cit. (1996). Pág. 154).  

La elección de las prácticas sincréticas como mecanismos de evidenciación de la 

elaboración de la identidad cultural no es en Mendieta (como en ningún artista 

latinoamericano políticamente consciente) gratuita: como expone Gerardo Mosquera 

en su texto “Hacia una postmodernidad ´otra´: África en el arte cubano” dentro del 

catálogo Cuba siglo XX: modernidad y sincretismo , el supuesto mestizaje cultural 

articulado desde diferentes formas de poder que significa la tradición sincrética, 

incluida la misma santería, oculta la realidad discriminatoria de la propia cultura 

africana dentro de Cuba, la condición subalterna y la visión estereotipada que se 

tenía de los africanos como “otros” dentro de una sociedad donde el poder lo 

detentan los blancos (especialmente en la Cuba de los años 50 donde Mendieta se 

educó como una niña de la alta burguesía): los cuatro complejos religioso-culturales 

de tradición subsahariana (el palo-monte, la santería –de origen yoruba-, la Regla 

Arará y la sociedad secreta Abakuá), junto con ciertas prácticas vudú habituales 

entre los emigrantes haitianos y sus descendientes y sus mezclas con el catolicismo 

popular, constituyen, más que una solución armónica, un fenómeno paradigmático 

de adecuación histórica y un modelo de pervivencia y desarrollo de las diferencias 

bajo condiciones de dominación.  

De la misma forma que en Burial of Ñáñigo, en algunas otras obras (especialmente 

de la serie Siluetas) Mendieta vuelve de nuevo sobre la idea del mestizaje y la 

liminariedad, sobre la identidad cultural no-pura, sobre las formas de construcción 

elaboradas no como fragmentos ensamblados sino como procesos de dolorosa 

sedimentación cuyo resultado no es ya una “suma de identidades”, sino una 

identidad nueva que discurre permanentemente en los márgenes: la reivindicación 

de la marginalidad, de la otredad radical que ya comentáramos en Julia Kristeva o 

Marguerite Duras se convierte aquí en la encrucijada, en el lugar de los 

“atravesados”, en  el “estado de Coatlicue” donde habita la Nueva Mestiza, el eficaz 

sujeto nómada de Gloria Anzaldúa, una contra-actitud que desafía la lógica de la 

pureza y la binaridad y asume la multiplicidad, la contradicción, una  construcción 

política que propone una multiplicidad de ficciones simultáneas frente a la realidad 

como una ficción unificada. 

 “La nueva mestiza se enfrenta desarrollando una tolerancia por la contradicción, por 

la ambiguedad. (...) 
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Apostando por el trabajo fuera de la síntesis, ella desarrolla un tercer elemento que 

va más allá de la suma de las partes. Este  tercer  elemento  es  una  nueva 

conciencia -una conciencia mestiza- y sabe que esta es una fuente de intenso 

sufrimiento, su energía proviene de un movimiento creativo permanente que 

mantiene roto el aspecto unitario de cada nuevo paradigma. (...) 

La labor de la conciencia mestiza es romper la dualidad sujeto-objeto que la 

mantiene aprisionada y mostrar en su carne y a través de las imágenes de su trabajo 

como la dualidad es transcendida. La respuesta a los problemas entre las razas 

blancas y las de color, entre lo masculino y lo femenino, descansa en cicatrizar la 

ruptura que origina la auténtica fundamentación de nuestras vidas, nuestras cultura, 

nuestras lenguas, nuestros pensamientos”. (Anzaldúa, Gloria: op. cit. (1999) 

Págs.101-102). 

En la misma línea de las propuestas contraconsensuales de algunas recientes 

teorías (me refiero, por ejemplo, a Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, a Iris Marion 

Young o a Anne Phillips) o a las formulaciones sobre la “provisionalidad estratégica 

del signo” de Judith Butler, la identidad mestiza permanece en la coyunturalidad y 

desarrolla su lucha en los bordes de la negociación cotidiana: “Cuando ella habla de 

´reacción´ o de resistencia, está limitada y depende en contra de lo que en cada 

momento se reaccione, está comprometida con una teoría política basada en los 

trabajos de Antonio Gramsci y Raymond Williams. Lo que ella [se refiere a Gloria 

Anzaldúa cuando habla de la Nueva Mestiza ] describe como ´lucha de los 

márgenes´ no es sino un trabajo de hegemonía y contrahegemonía”. (Saldívar-Hull, 

Sonia: op. cit. (2000) Pág. 61) 

 

En los bordes, en la frontera: en el tránsito permanente que Mendieta recorre entre 

su país de adopción, Estados Unidos, y su país de origen, Cuba, México -y también 

Roma durante sus últimos años- es un espacio de transitoriedad, de producción de 

vínculos, de equivalencia. Precisamente en México, durante uno de sus viajes casi 

anuales por Oaxaca construye (y destruye) (Foto 23) Ánima (1976), nuevamente su 

imagen, su silueta consumida por el fuego en una celebración autógafa que 

rememora las artificios festivos y el mexicano culto a la muerte.  

Las mujeres interpretadas por las cubanas Coco Fusco y Alina Troyano 

(especialmente la desbordante Carmelita Tropicana de ésta última) o la 

incorporación del mexicano  Guillermo Gómez-Peña en Border Brujo (1990) utilizan, 
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como la Nueva Mestiza de Anzaldúa, el terrorismo linguístico, la impureza del 

lenguaje como estrategia de desestabilización y como imagen de la transitoriedad 

permanente y de la opresión constante de los liminares (desbordantes, diferentes 

entre los diferentes, sin posibilidad de integrarse en las reivindicaciones 

nacionalistas institucionalizadas); algunos trabajos de Ana Mendieta hablan ese 

lenguaje confuso desde el silencio corporeizado (el “silencio de los políglotas” que 

diría Julia Kristeva en Etrangers à nous-même, “la nómada políglota” que 

reivindicaría Rosi Braidotti en Sujetos nómades) del discurso orgánico prelinguístico 

y desde los “pochismos” del mestizaje consciente.  

Trabajos, como ya hemos apuntado, realizados a partir de la medida de su cuerpo 

confrontado con la tierra, la serie Siluetas ofrece varios proyectos que reflejan la 

transitoriedad y la ambiguedad (incluso la contradicción) a partir de algunas 

construcciones prehispanas: el cuerpo vivo de Mendieta se transforma en cuerpo 

muerto en la figura funerario-curativa de (Foto 24) Ixchel negro (Iowa, 1977): eje 

vertical y fiel de una balanza dibujada con tierra, su cuerpo -atado con una cinta 

violeta- está cubierto con terciopelo negro y arena, mientras su corazón aparece 

marcado con un guante blanco y traspasado por un puñal (la muerte sobre la 

muerte): Ixchell, diosa de la medicina y las curaciones de la cultura maya, madre de 

Huitzilopoch, señora de la guerra, y abuela de Itzamna, regidora de los cielos, no 

sólo apunta una línea de producción de saber no-patriarcal, sino que reafirma la 

hibridación de su estirpe en su síntesis de la vida (el poder curativo) y la muerte (la 

guerra); su mismo cuerpo, amortajado en vida, aparece de nuevo cubierto por la 

tierra en toda una serie de siluetas realizadas en Iowa durante ese mismo año 1977: 

el título de una de ellas, Conjuro a Olokun y Yemayá, subraya su fe en el poder 

transferido de las divinidades de origen yoruba y establece su carácter oferente. Si 

tenemos en cuenta, además, que Olokun y Yemayá/Virgen de la Regla son los 

máximos representantes dentro de la santería o Regla de Ocha de los poderes 

masculino y femenino respectivamente, su invocación simultánea vuelve a subrayar 

una vez más el carácter doblemente mestizo y conscientemente reivindicativo de los 

trabajos de Mendieta. 

 

Practicante de una geofagia simbólica que la acerca a las mujeres Kimberley de las 

que hablaremos en el próximo capítulo, Mendieta construye una relación con la tierra 

a partir de su cuerpo que la ayuda a elaborar el dolor del exilio y a producir un 
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espacio de transitoriedad permanente (un exilio constante) donde una identidad 

cultural estable, más allá de la provisionalidad estratégica, no tiene cabida.  

Igual que algunos años más tarde lo haría la poeta Gloria Anzaldúa a través de su 

eficaz elaboración de un sujeto mestizo sexuado, Ana Mendieta incorpora una 

identidad nacional coyunturalmente arraigada que genera imágenes escasamente 

utilizables dentro de un nacionalismo al uso por su complejidad, su permanencia en 

la contradicción y su ubicación en el espacio de la performatividad: altamente 

críticos, sin embargo,  y, considero, operativos políticamente, sus trabajos no sólo 

cuestionan las dicotomías fundamentales de la cultura dominante y exponen la 

contingencia de los estereotipos identitarios, sino que refuerzan la capacidad de los 

habitantes de los márgenes para desestabilizar el orden establecido y el 

imperialismo homogeneizador a través de la reutilización de sus símbolos y de la 

revalorización de sus formas de estructuración y comunión colectivas. 

Circulando entre la vida y la muerte, entre lo visible y lo invisible, entre la 

permanencia y la disolución, entre el deseo de pertenencia y la carencia de 

inscripción, muchas de sus siluetas invocan antiguos dioses y diosas antillanas de 

tradición africana para hablar de la desposesión, de la imposibilidad de ubicación en 

una única tradición cultural no sólo por la falacia de la incontaminación en la que la 

identidad nacional suele fundamentarse, sino también por la calidad de extranjería 

permanente que dentro de estas identidades poseen las mujeres, siempre 

extranjeras dentro del orden impuesto por una producción de conocimiento unívoca: 

“Figura del odio y la otredad, el extranjero no es la víctima romántica de nuestra 

pereza familiar ni el intruso responsable de todos los males de la ciudad. Ni la 

revelación en marcha, ni el adversario inmediato a eliminar para la pacificación del 

grupo. La extranjería, el extranjero nos habita: él es el lado oculto de nuestra 

identidad, el espacio que arruina nuestra morada permanente, el tiempo donde se 

abisma el acuerdo y la sintonía”. (Kristeva, Julia: Etrangers à nous-même. Fayard. 

París, 1988. Pág. 9).  

De la extranjeridad y el exilio, de la tierra y sus mistificaciones, así como de la 

capacidad de transformación que puede generar este estado de permanente 

desposesión y transitoriedad (y de las posibles prácticas colectivas que puede 

articular) hablaremos en las siguientes páginas. 
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Facial Hair Transplant (Iowa, 1972) 

 

En 1972 y como culminación de sus estudios en el curso InterMedia Studies 

Program de la Escuela de Arte de la Universidad de Iowa, Ana Mendieta realizó  

(Foto 25) Facial Hair Transplant , una acción de transferencia altamente simbólica 

que no sólo jugaba hábilmente con el estándar de género más claramente 

reconocible en la cultura occidental, el pelo, sino que finalmente evidenciaba la 

calidad constructiva del sexo y proporcionaba todo un recorrido a través de la 

elaboración de la identidad sexual.  

Para su trabajo, Mendieta pidió a uno de su compañeros, Morty Sklar, que se cortara 

la barba mientras ella iba pegando pequeños trozos de pelo en su cara hasta 

obtener  una “barba transplantada” que la convertía en una mujer monstruosa al no 

responder a los cánones de identificación sexual, al desbordar las formas genéricas 

establecidas de un modo evidente. 

Su trabajo, como ella misma recuerda en un breve escrito de acompañamiento, no 

sólo se inscribe en una larga lista de imágenes paradigmáticas desestabilizadoras 

(Mendieta habla de su inspiración en Marcel Duchamp) o directamente monstruosas 

(recordemos, por ejemplo, La mujer barbuda (1631) José de Ribera), sino que tiene 

vinculación además con la idea de transferencia explorada por el psicoanálisis y 

existente también en la santería afrocubana: como explica Mary Sabbatino en el 

artículo “Ana Mendieta: la identidad y la serie Siluetas”, la artista cubana hace 

referencia en esta obra a la síntesis de masculinidad y feminidad, y a la transmisión 

de fuerzas contrapuestas (Olokun y Yemayá, representantes de los principios 

masculino y femenino) a través de la invocación a los orishas o poderes divinos de 

los antepasados.  
“El pelo siempre me ha fascinado. La forma en que crece, donde crece y la 

significación que las civilizaciones antiguas le otorgaban. (...) 

En 1919, Marcel Duchamp le dibujó un bigote y una barba a una reproducción en 

color de la Mona Lisa. Dijo: ´Lo curioso del bigote y la perilla es que cuando la miras 

la mona Lisa se convierte en un hombre. No es una mujer disfrazada de hombre. Es 

un hombre de verdad, y este fue mi descubrimiento, sin darme cuenta en aquel 

momento´. (...) 

Lo que hice fue transferir su barba [se refiere a la barba de Morty Sklar] a mi cara. Al 

decir transferir me refiero a tomar un objeto de un lugar y ponerlo en otro. Me gusta 
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la idea de transferir pelo de una persona a otra porque creo que me da la fuerza de 

esa persona.  

Después de mirarme en el espejo, la barba se hizo real. No parecía un disfraz. Se 

convirtió en parte de mí misma y no era en absoluto extraña a mi apariencia”. 

(Mendieta, Ana: “Autorretratos: exposición de la Tesis”  (Universidad de Iowa, 1972) 

dentro del catálogo Ana Mendieta: op. cit. (1996). Pág. 179).  

Dentro de este mismo ánimo de evidencia de los mecanismos de construcción de la 

identidad sexual y de parodia consciente de los estándares de género se presentan, 

como ya hemos apuntado, muchos trabajos de otras y otros artistas a partir 

fundamentalmente de principios los años 70: utilizando el mismo estereotipo 

genérico (y algunos otros artilugios más como el sombrero, el jubón y la capa, 

propios de las imágenes arquetípicas de los cuentos de hadas) Eleonor Antin 

interpreta a El Rey en la acción (Foto 26) The King of Solana Beach de 1979; la 

misma incorporación o traslación de pelo a lugares impropios aparece en esas 

fechas en algunos dibujos de Annette Messager donde la artista francesa raya con 

un bolígrafo una barba y una pobladas cejas en la cara de una mujer al mismo 

tiempo que espesa las pestañas y perfila femeninamente los labios de un hombre, y 

algunos años más tarde, este mismo recurso encuentra nuevas e inquietantes 

versiones en la Camiseta de pelos (1993) de Jana Sterbak (donde el masculino pelo 

pectoral pasa sutilmente a un pecho femenino a través de una camiseta 

transparente salpicada de mechones) o en la muy desestabilizadora emulación 

peluda (de nuevo un monstruo barbudo) del conocido retrato de Marilyn Monroe 

desnuda  sobre  seda  roja  que  en  1995  hiciera  Zoe Leonard  en (Foto 27) Pin-up 

# 1(Jennifer Miller does Marilyn Monroe).  
La recreación crítica de la identidad sexual, poniendo en cuestión no sólo los 

estándares genéricos sino los límites de la supuesta incuestionable base biológica 

de la misma, aparecerán desde los 80 con claridad en obras como las de Catherine 

Opie, que expone en sus fotografías los cambios voluntarios a los que someten sus 

cuerpos un grupo de drag kings: el pelo, como no, volverá a ser uno de los 

protagonista de esta transformación.   

De una u otra forma, cada una de estas artistas ha generado un discurso crítico 

sobre la construcción social de la sexualidad, desafiando los estándares 

convencionales y evidenciando su historicidad y contingencia, al mismo tiempo que 

hacían de su cuerpos territorios de encrucijada con un alto grado de significación.  
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La oportunidad y coincidencia de Facial Hair Transplant de Ana Mendieta, así como 

la referencia a la capacidad reforzadora de la transferencia y su consciencia de la 

subversión cultural de las imágenes resultantes (tres autorretratos) al mismo tiempo 

que la inscripción de estas imágenes dentro de la historia del arte tradicional 

(recordemos su alusión a Marcel Duchamp), hablan de la cercanía y conocimiento 

de la autora del contexto visual y teórico en el que el arte feminista se mueve en 

estos momentos; si además tenemos en cuenta la constante utilización de fuentes 

de la cultura popular afrocubana en su trabajo y sus ya argumentados presupuestos 

en favor de la resistencia de las diferencias culturales dentro de un país asimilador y 

centrípeto como es Estados Unidos, la lectura paralela de esta obra como una 

conjunción de polos opuestos  con raíces en invocaciones rituales prehispanas que 

exponía Mary Sabbatino no hace sino ratificar la visión que a lo largo de las páginas 

anteriores hemos sostenido sobre los trabajos de Ana Mendieta como pioneros y 

alumbradores de elaboraciones políticas muy eficaces para una nueva interpretación 

de la identidad nacional en permanente movilidad y redefinición como lo será, por 

ejemplo, la ya comentada figura de la Nueva Mestiza  de G. Anzaldúa.  

 
___________________________________________________________________ 
 
3. De la tierra como la materia de los sueños del exilio 
 
 
 “He ido manteniendo un diálogo entre el paisaje y el cuerpo femenino (basado en mi 

propia silueta). Creo que esto ha sido un resultado directo de mi alejamiento forzoso 

de mi patria (Cuba) durante mi adolescencia. Me desbordaba la sensación de haber 

sido separada del vientre materno (la naturaleza). Mi arte es la forma de restablecer 

los vínculos que me unen al universo. Es una vuelta a la fuente materna. Mediante 

mis esculturas earth/body  me uno completamente a la tierra... Me convierto en una 

extensión de la naturaleza y la naturaleza se convierte en una extensión de mi 

cuerpo. Este acto obsesivo de reafirmación de mis vínculos con la tierra es 

realmente la reactivación de creencias primitivas... [en] una fuerza femenina 

omnipresente, la imagen que permanece tras haber estado rodeada por el vientre 

materno, es una manifestación de mi sed de ser”. (declaraciones de Ana Mendieta 

en el film de Horsfield, Miller y García-Ferraz: “Ana Mendieta: Fuego de Tierra” 

(1987) recogidas en Kuspit, Donald: op. cit. (1996). Pág. 54).  
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Nacida en 1948 en el seno de una familia de la oligarquía cubana regida por la 

poderosa figura de la abuela materna (hija del general Carlos María de Rojas, uno 

de los dirigentes de la Guerra de Independencia cubana (1895-1898) ), la infancia de 

Mendieta transcurre, como ella misma, sus primas y su hermana Raquel relatan, 

marcada por una doble presencia femenina: por una parte, su abuela, gran 

narradora, con la que pasaban largos periodos vacacionales, y el universo mágico 

de las niñeras de la casa familiar, que la pusieron en contacto con las tradiciones 

populares y con las prácticas de la santería, y por otra, su madre, profesora de 

Física y Química e investigadora, que representaba el universo de la razón, el orden 

y la ciencia. 

“Es curioso, pero creo que Ana y yo pudimos ser artistas porque abandonamos 

Cuba. Aunque el arte era parte integrante de nuestra casa, no resultaba aceptable 

que alguien en nuestra familia se dedicara al arte como profesión. (...) 

A pesar de ser una amante del arte, nuestra madre pensaba que la creación era una 

pérdida de tiempo. No quiso que estudiáramos arte, pensaba de esta profesión que 

era una especie de desgracia; como si ser artista significara perder la fibra moral 

convencional de tu ser”. (Mendieta, Raquel: “Memorias de la infancia: religión, 

política, arte”  dentro del catálogo Ana Mendieta : op. cit. (1996). Pág. 224).  

La participación de su padre, abogado de profesión, en actividades anticomunistas al 

servicio de la CIA que le llevaría a la cárcel en 1965, y la propia posición de la familia 

después de la caída de Batista, persuadieron a los padres a Mendieta de la 

necesidad de enviar a sus hijas fuera del país: como ya comentamos más arriba, en 

1961, Ana (a punto de cumplir 13 años) y su hermana Raquel (de 15 años), formaron 

parte de la llamada Operación Peter Pan, un programa diseñado por organizaciones 

religiosas norteamericanas y cubanas con el fin de preservar la cultura y la fe de los 

niños y niñas de familias católicas de la alta y media burguesía que mantendría a las 

hermanas alejadas durante más de 5 años de su madre (que finalmente se instalaría 

con ellas en Estados Unidos  a partir de 1966, mientras su padre permanecía en la 

cárcel).  

Hasta su mayoría de edad, las hermanas fueron pasando por diversos centros y 

casas de acogida, y desplazadas a un estado del Midwest, Iowa, donde finalmente 

ambas cursaron estudios en el Departamento de Arte de la Universidad, y donde 

Ana vivió hasta su traslado a Nueva York a finales de los 70: “Ana y yo fuimos parte 

de la infamante Operación Peter Pan. Entre 14.000 y 25.000 niños fueron enviados a 
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Estados Unidos , sin sus padres ni parientes, bajo la tutela de diversas 

organizaciones religiosas, en gran parte organizaciones caritativas católicas. (...) 

Después de un mes en Miami fuimos enviadas a Dubuque, Iowa”. (Mendieta, 

Raquel: op. cit. (1996). Pág. 228).  

La brusca e involuntaria separación de la tierra y de la acogedora abuela marcará 

gran parte de los trabajos de Ana Mendieta: interpretados mayoritariamente a partir 

de la conciencia de pérdida y culpabilidad que Octavio Paz, Bataille o Callois  

compartían con las creencias religiosas católicas, o asimilados desde el feminismo 

postlacaniano como formas simbólicas de recuperación/reintegración del perdido 

cuerpo de la madre y como manifestaciones resistentes de revisión de la producción 

de saberes unívocos, sus proyectos de utilización de la tierra/integración en la tierra 

(especialmente las obras pertenecientes a la serie Siluetas ) pueden, sin embargo, 

ser leídos también, más allá de la sublimación, como estrategias  de revisión de los 

mismos conceptos de extranjería o exilio, como repensamiento de la tradicional 

relación entre las mujeres y la tierra/entre las mujeres y la nación producto de los 

idearios nacionalistas patriarcales (incluidos los actuales estados transnacionales o 

los post-estados nacionales, en palabras de Slavoj Zizek [véase el texto  

“Multiculturalismo o la lógica del capitalismo multinacional” en el libro Estudios 

Culturales: Reflexiones sobre el multiculturalismo  de Jameson, F.  y Zizec, S. 

Paidós. Barcelona-México-Buenos Aires, 1998]  ). 

 

La insistente asociación de la tierra con el cuerpo femenino, la fecundidad y el 

origen, no hace sino confirmar la estructura jerárquica binaria de dominio tradicional: 

la tierra , natural y esencial, sólo adquiere historicidad al convertirse en nación , un 

constructo generado a partir de una lucha individual (de un héroe contra otro) o una 

lucha colectiva (una guerra) que dará entidad de pueblo  al colectivo que la habita. 

La tierra se convierte, de esta forma, en un campo semántico secundario para la 

construcción de la identidad, pues siempre debe contar con la revalidación edípica 

en forma de nación  para constituirse como un activo político. 

“Bhabha sugiere que la performatividad de la nación deriva de la repetición de una 

narrativa ambivalente específica, que resume en la frase ´entre muchas, una´. Este, 

afirma, es el fundamento narrativo de una nación. Esta es la problemática central  de 

la nación como estructura, , una estructura que demanda dos cosas contradictorias: 

por una parte, para ejercer la hegemonía, la nación debe concebirse como una 
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entidad singular, una esencia; por otra, debe entenderse como un conglomerado de 

individualidades, como una empresa de diferencias. Esto se hace más claro en la 

noción de pueblo. Simultáneamente, este concepto sugiere una multiplicidad de 

individuos y una entidad monolítica”. (Blocker, Jane: op. cit. (1999). Pág. 49).  

Disociadas, generalmente,  de las especificidades sexuales, conceptos como  nación 

o patria tienen siempre una connotación positiva y liberadora en las narrativas 

tradicionales e incluso en algunos nacionalismos postcoloniales. Frente a ellos, 

muchas autoras expresan su ansiedad y su rechazo al no sentirse representadas (o 

totalmente representadas) en estas ficciones aglutinadoras: “Como advierte Heike 

Paul (1996), en la elaboración de este canon postcolonial se ha pasado por alto el 

hecho de que las experiencias de los sujetos postcoloniales también están marcadas 

por el género, ignorando sistemáticamente la versión femenina, que no sólo es 

diferente de la de los hombres sino que puede llegar a ser radicalmente opuesta. (...) 

Para los autores masculinos, el concepto de home , la patria o el lugar de origen, 

posee casi siempre las connotaciones positivas de pertenencia y bienestar 

emocional, y así se ha incorporado al canon. En cambio, muchas autoras muestran 

en sus obras una visión radicalmente distinta de este concepto, que hacen sinónimo 

de confinamiento, opresión y silencio, y cuyo abandono supone con frecuencia una 

ansiada liberación”. (Bringas López, Ana María: “Colonialismo y patriarcado en la 

literatura de autoras anglófonas de África y El Caribe” dentro de Suárez Briones, B; 

Martín Lucas, Mº B; Fariña Bustos, Mª J: Escribir en femenino. Poéticas y políticas. 

Icaria. Barcelona, 2000. Págs. 145-146). 

El desmantelamiento de la oposición tierra/nación, como sugiere Homi Bhabha y 

como Mendieta ensaya en sus trabajos performativos, necesita la generación de una 

“distancia de negociación” que evidencie la calidad histórica del término nación y el 

análisis de los actos de habla performativos, “palabras actantes” (entre muchas, una) 

que en su misma repetición constituyen y legitiman, y el rechazo del esencialismo 

constitutivo de la tierra, su conversión en campo semántico primario, es decir, 

explorar la capacidad discursiva de la materia/cuerpo/tierra más allá de su 

asociación con el concepto cultural “nación” que la sustenta: de nuevo, al analizar los 

textos visuales de Mendieta desde las lecturas abiertas por la teoría de la 

performatividad y por el feminismo postcolonial, podemos encontrarnos con el 

disolución de la dicotomía binaria a la que la crítica tradicional generalmente la 
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asocia, y con estrategias para la producción de discursos no-patriarcales altamente 

eficaces. 

 

Ana Mendieta negocia con la ambivalencia del concepto nación a partir de su 

experiencia específica de exiliada, y produce una discurso complejo donde “historiza 

la tierra” activando en su fusión con ella (en la fusión cuerpo/naturaleza) la memoria 

de la diáspora y la desposesión: siglos y siglos de colonialismo y aculturación afloran 

en la experiencia de su cuerpo, produciendo un desplazamiento y un 

reposicionamiento de significados similar al descrito por Félix Guattari y Gilles 

Deleuze con el término desterritorialización :“La tierra se desterritorializa ella misma , 

de tal manera que el nómada encuentra en ella su territorio”. (Deleuze, G. & Guattari, 

F.: “Tratado de nomadología” dentro del libro Mil mesetas. Capitalismo y 

Esquizofrenia. Pre-Textos. Valencia, 1997. Pág. 386).  

Como nómada  agenciada , Mendieta no es, como ya hemos apuntado en un 

capítulo anterior, una ciudadana del mundo, un ser cosmopolita y multicultural-

condescendiente (una nueva forma de racismo que consiste en reafirmar la propia 

superioridad tolerando las especificidades del Otro), sino un sujeto con-fluyente y 

des-alojado: lo mismo que la historia colectiva de las culturas pre-hispanas y de 

otras culturas saqueadas, la suya es una historia de desarraigo y desposesión. 

 

La utilización y la mirada hacia la naturaleza representa, para gran parte de esta 

generación de artistas vinculados con el earth art  y el land art , una estrategia de 

lucha no sólo contra la mercantilización del arte sino contra las propias directrices del 

capitalismo post-industrial en todas sus manifestaciones. Tomando en cuenta esta 

vinculación, la obra de Smithson o de Nancy Holt, por ejemplo, proporcionó a 

Mendieta un fuerte sentido de la filiación (igual que algunos de los trabajos de body 

art  que ya hemos visto), si salvamos las distancias de escala e interpretación del 

medio que hacen. 

La “teoría del no sitio” de Smithson, ampliamente influida por “la teoría de la 

entropía” de Levi-Strauss (que hoy nos suena tan cercana, a partir, por ejemplo, de 

las investigaciones  sobre  los  fractales de Mandelbrot y otros físicos) y por la 

Segunda Ley de la Termodinámica,  parece tener una clara analogía no sólo con la 

crítica al imperialismo y a la aculturación de Mendieta, sino con gran parte de las 

posiciones transformadoras del espectro político de los 70, donde la llamada a la 
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escucha y el respeto por la naturaleza empezaba a ser una constante (que años más 

tarde sería asimilada en un “ecologismo políticamente correcto”): el paisaje era, para 

Smithson, un lugar de renovación, pero también de abandono, conformado por los 

detritus y las ruinas de la historia de una civilización en decadencia y postración, la 

occidental, que se había alimentado de la muerte de cualquier otro orden alternativo. 

Estas ideas, contenidas en ensayos  como Entropy and the New Monuments (1966) 

y A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey (1967), estaban inspiradas, 

como apuntábamos más arriba, por la teoría de la entropía de Levi-Strauss, “que 

sostenía que la desintegración y la podredumbre eran consecuencias de culturas 

altamente desarrolladas”. (Merewether, Charles: op. cit. (1996). Pág. 114).  

El “no lugar” de Robert  Smithson era un ombligo (om-phalos), un lugar de desahucio 

y principio, un centro de origen cuya mejor representación es su muy conocida (Foto 

28) Spiral Jetty de basalto negro, rocas y tierra de 1500 metros de diámetro, 

construida en abril de 1970 en Great Salt Lake (Utah) sobre un cementerio industrial. 

Aún teniendo en cuenta el sentido de afinidad que la cubana pudo sentir con 

trabajos de earth art  como los de Smithson en esos momentos, las diferencias entre 

ambos artistas son obvias: como hace notar Nancy Spero en su artículo publicado 

en Artforum en abril de 1992 Tras el rastro de Ana Mendieta  (véase apéndice 2 de 

este escrito), mientras los trabajos de Mendieta en el paisaje son delicados y casi 

imperceptibles, la monumentalidad e implícito sentido del dominio de la naturaleza 

se descubren claramente en Smithson 

 

Obsesivamente utilizada por la artista especialmente desde mediados de los 70 y 

hasta sus últimas producciones anteriores a su estancia en Roma entre 1983 y 1984, 

la tierra es escenario y material de su producciones: en este contexto, la 

incorporación y la disolución se presentan como las dos formas básicas de diálogo 

entre su cuerpo y la tierra.  

La serie Siluetas es paradigmática en ambos sentidos: gran parte de los trabajos 

realizados entre 1973 y 1980 comparten este sentido de disolución  y/o integración 

de las intervenciones, siempre siluetas de cuerpos femeninos a la medida del cuerpo 

de Mendieta, de vocación efímera y llevadas a cabo con materiales de ese mismo 

lugar.  

La desaparición lenta y silenciosa, la buscada incorporación de la materia (cuerpo) 

en la materia (tierra) es la finalidad de (Fotos 29 y 30) dos trabajos de 1977 
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realizados en los bosques de Iowa: ya sea en la silueta realizada con barro y hojas 

y más tarde inundada y disuelta por el agua o en la silueta de barro y musgo 

amorosamente acostada sobre una piedra y borrada por el avance de los líquenes, 

Mendieta ha recreado su cuerpo aisladamente, como un territorio autónomo, un 

espacio con un área de contorno bien definida a la que expondrá voluntariamente a 

la contaminación/desaparición/re-integración. 

Si como veíamos en la primera parte de este texto, la recreación de la presencia de 

la artista, de su huella, era parte de la misma construcción de la obra como proceso 

y como memoria, su desaparición, su lenta degradación, forma parte de esta misma 

crítica consciente a la utilización del cuerpo y su representación, dentro de una línea 

de búsqueda de opciones no reproductivas que, sin desembocar en una invisibilidad 

impotente, cancelan totalmente la posibilidad del placer voyeurístico evidenciando, 

en esta desaparición, el proceso de degradación del cuerpo simbólico (la silueta). 

Desaparición de la tierra en el agua, desaparición de la tierra en la tierra, 

desaparición de la tierra en el fuego: epítome de la consciencia de la distancia, la 

transicionalidad  y la consunción es la obra (Foto 31) Volcán (Sharon Center, Iowa, 

1979) , donde la silueta construida con tierra se eleva sobre si misma configurando 

un montículo horadado lleno de pólvora que arde hasta vaciarse, hasta consumirse.  

 

Llenar(se) y vaciar(se), consumir(se), incorporar(se): interpretar la distancia y 

elaborar la transición de un lugar a otro.   

El exilio como un estado transicional potenciamente subversivo: así  podrían 

interpretarse las imágenes del cuerpo materializado en tierra de Mendieta buscando 

un nuevo lugar para su des-pertenencia, y así podrían leerse también sus “lugares 

de adopción”, especialmente México (al que viajó en varias  ocasiones, y en el que 

trabajó repetidamente tomando referencias de las culturas prehispanas locales) y 

Roma (donde disfrutó de una beca entre 1982  y 1984).  

“Cuando un nativo regresa de Kimberley con la mujer que lo ha desposado, la pareja 

lleva consigo un poco de tierra de su lugar. Cada día la esposa debe comer un poco 

de ese polvo... para acostumbrarse a la nueva residencia. Ese poco de tierra hará 

posible la transición entre los domicilios”. (Paz, Octavio: op. cit. (1993). Págs. 250-

251).  

La tierra como objeto transicional, la tierra -contrariamente a ciertas poéticas 

nacionalistas tradicionales y a las impositivas gestas imperialistas- como posible 

 56



activadora de identidades conscientemente procesuales, híbridas: como en el ritual 

geófago de las mujeres Kimberley, comedoras de su tierra cuando eran obligadas 

por la ley de la exogamia patriarcal a seguir a sus maridos y dejar sus lugares de 

origen, Mendieta (se) integra (a) la tierra de destino, de vida, para poder mantener la 

tierra de origen, ritualiza su destierro: más allá de la cicatriz permanente de la 

pérdida y de la carencia asfixiante, existe una negociación permanente, una visión 

del exilio (no paliativa) como un estado liminar que también puede ser voluntario: 

vivir en la permanente extranjería, recordémoslo, lejos de proponer una identidad 

multicultural adaptable y condescendiente, es la aceptación de la condición de 

subalternidad, de marginalidad, en nosotras y nosotros mismos.  

“La alienación de mi misma, por dolorosa que sea, me procura esa distancia 

exquisita donde se pone en marcha también el placer perverso que me posibilita 

imaginar y pensar  la ´impulsión´ de mi cultura. Identidad desdoblada, caleidoscopio 

de identidades: podemos ser en nosotros mismos una novela-río sin ser recibidos 

como locos o falsos? Sin morir de odio del extranjero o por el extranjero?”. (Kristeva, 

Julia: op. cit. (1988). Pág. 25).  

La estrategia incorporativa, recurrente en gran parte de las acciones de Mendieta en 

el paisaje, es utilizada por varios artistas cercanos al land art, especialmente 

aquellos, como es el caso de Dennis Oppenheim, más involucrados en prácticas 

performativas  y en el trabajo corporal. En su obra de 1970, (Foto 32) Tensión 

Paralela, Oppenheim acopla su cuerpo al espacio cóncavo entre dos montículos de 

tierra, adaptándolo a la línea curva del suelo dibujada por la distancia entre las 

dunas. 

Ana Mendieta, por su parte, fuerza esta mimetización incorporativa  en performances 

como las realizadas en parque Old Man´s Creek (Iowa) entre 1977 y 1979  (Foto 33 

y Foto 34) (El árbol de la vida  y  Sin título, respectivamente): en ambas acciones, 

la artista aparece desnuda y cubierta de barro y material orgánico, asimilada al 

medio natural, “absorbida” por la tierra, reintegrada. De nuevo aparece en su trabajo 

el cuerpo sin límites definidos, el discurso orgánico del monstruo liminar: cuerpo-

árbol, cuerpo-río, cuerpo-ramas, cuerpo-tierra... 

En la primera de estas obras, Mendieta adopta la repetida posición con los brazos 

semiflexionados y levantados que ya habíamos visto en varias de sus obras para 

mimetizar su cuerpo cubierto de barro con la corteza rugosa del árbol en una 

buscada comunión; dos años más tarde, en 1979, vuelve a aparecer tumbada en la 
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orilla del río, cubierta de tierra, hojas y ramas, postrada a los pies de una 

enredadera, como una rama más a punto de ser alcanzada por las aguas.  

Inevitable recordar aquí la amarga recreación del árbol de la vida de la mexicana 

Frida Kahlo, sus extremidades-raíces afianzándose en la tierra, pintadas durante la 

última década de su vida: si bien la gestión de la pérdida y la utilización del cuerpo 

como territorio y material de creación es profundamente diferente en estas dos 

autoras, ambas coinciden en su identificación con el árbol como símbolo de una 

permanencia que, por diferentes motivos, les ha sido negada. 

El árbol como metáfora de la vida volverá a aparecer en Ana Mendieta en su último 

periodo productivo, entre 1981 y su muerte en septiembre de 1985, cuando la autora 

abandona definitivamente su cuerpo y la medida de su cuerpo para centrarse en 

especulaciones espaciales y en materiales como la madera o la piedra con un 

sentido más tradicionalmente escultórico: son sus esculturas de tierra sobre el suelo, 

sus dibujos sobre hojas, sus incisiones quemadas sobre troncos de madera. 

 

Vivir en la contradicción, en los bordes: el exilio como pérdida, como separación de 

la tierra-origen, pero también el exilio como adopción, como activación: extranjería 

dentro de la nación, dentro del orden patriarcal, dentro del cuerpo productivo, dentro 

de los límites del lenguaje. El extrañamiento como una elección, como una 

incorporación. 

Al contrario que las ficciones incontaminadas y monolíticas que anteriormente 

señalábamos (la familia patriarcal, la nación  elegida (“entre muchas, una”) ...) , la 

adopción de una visión negociadora del exilio cuestiona la idea misma de 

pertenencia, de frontera... : el exilio negociador es aquel que problematiza la 

hegemonía (y otras formaciones microhegemónicas igualmente explotadoras) 

precarizando toda centralidad y toda narrativa identitaria totalizadora  a costa de una 

identidad frágil, una identidad nómada que no quiere decir sin origen o sin raíces, 

sino sin destino único.  

Como ya se ha sugerido anteriormente, la identidad central compacta elabora formas 

de alteridad excéntricas/problemáticas que afiancen su estatuto de paradigma: la 

adopción del extrañamiento como elección y el complejo sostenimiento del exilio 

como un estado procesual constante produce, para algunas y algunos 

representantes de la teoría crítica postcolonial el cuestionamiento de las formas de 

autoridad establecidas a través de las construcciones hegemónicas 
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patriarcales/coloniales generadas por las clases dominantes y la ruptura con lo 

subalterno victimizado. 

“Recientemente tanto Bhabha como Kristeva han sugerido que el extrañamiento es 

un elemento intrínseco de la ambivalencia narrativa del concepto nación. Bhabha 

propone que el extrañamiento es una metáfora de la contradictoria narrativa que 

concibe lo social como una totalidad claramente definida mientras simultáneamente 

revela ansiedades inherentes sobre los lazos societarios. En este sentido, el 

extraño/lo extraño puede ser entendido como una manifestación de la ansiedad que 

está reprimido y hecho evidente en el nacionalismo. (...) 

Desde estas interpretaciones, el exilio/ la extranjería/ el monstruo amenaza la 

coherencia de la construcción ´nación´”. (Blocker, Jane: op. cit. (1999) [a partir del 

texto de Homi Bhabha “DissemiNation” dentro del libro Nation and Narration (1990) ]. 

Págs. 75-76). 

Gran parte del feminismo y la teoría crítica postcolonial, deconstructores 

simultáneamente del sujeto humanista e imperialista, utilizan esta misma idea de 

exilio y de extranjería como forma de resistencia a la asimilación: la permanencia en 

la marginalidad forma parte de su insistencia en el reconocimiento de las diferencias, 

de su radical heterogeneidad y heteroglosia frente a la “complaciente 

autocentralización occidental” (en palabras de Gayatri Spivak). 

“El resultado más significativo de una revisión o cambio de perspectiva [se refiere a 

los Estudios Subalternos] es que la agencia del cambio se encuentra localizada en el 

insurgente o en el  ´subalterno´”. (...) 

Aunque la ´conciencia negativa´ se concibe como un estadio histórico peculiar de lo 

subalterno no hay razón lógica para que, dado que el argumento está 

inevitablemente historizado, esta cualidad de ´negativa´, más que ofrecer una visión 

positiva de la conciencia, no pueda generalizarse como presuposición metodológica 

del grupo”. (Spivak, Gayatri: “Los estudios subalternos: La deconstrucción de la 

historiografía” dentro del libro Carbonell, Neus & Torras, Meri (coomp): Feminismos 

literarios.  Arco Libros. Madrid, 1999. Págs. 266  y  276). 

 “Edward Said ayuda a explicar estos usos del exilio cuando escribe ´Agarrando la 

diferencia como un arma para ser usada con voluntad recta, el exilio insiste 

celosamente en su derecho a rechazar la pertenencia ´ “. (Said, Edward: “The Mind 

of Winter: Reflections on Exile” (1984) citado por Blocker, Jane: op. cit. (1999). Págs. 

81-82).  
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Como se demuestra en la capacidad de activación de prácticas asociativas y textos 

críticos sobre la representación de las mujeres dentro del arte con la que abríamos 

este escrito, el discurso orgánico de  Ana Mendieta   (y el de otras y otros artistas 

que utilizan su propio cuerpo como material de trabajo)  es en sí mismo un poderoso 

catalizador.  

El cuerpo femenino (y todos los cuerpos excéntricos e inadecuados al modelo 

paradigmático) se ha demostrado, dentro de este marco de lucha política, como un 

territorio especialmente fértil de evidenciación de la estigmatización y los prejuicios  

sexistas e imperialistas: frente al cuerpo sumiso esclavizado o al cuerpo 

desarticulado/fragmentado, frente a la construcción prepolítica y acultural del cuerpo 

colonizado, frente a la amenazante alteridad hipersexualizada ( “el mito de la latina 

ardiente” que mencionaba la propia Mendieta; “la putica” de la que hablaba Gloria 

Anzaldúa; “la malinchista”, “la chingada”, “la vendida”, marcada por la traición al 

nacionalismo chicano-patriarcal que recordaba Cherrie Moraga analizando 

críticamente a Octavio Paz) o frente a la fetichización/objetualización del cuerpo 

estetizado de la mirada escópica, artistas y teóricas postcoloniales construyen 

discursos visuales y escritos donde raza, sexo y clase aparecen simultáneamente 

más allá de la mirada etnográfica y/o maternalista:  

“Escribiendo en femenino. Y sobre una piel de color. ¿Cómo inscribir tu diferencia sin 

estallar en una serie de recuentos eufóricos y narcisistas de ti misma y de tu propia 

clase? ¿Sin caer en la indulgencia de un romanticismo comercial o en una 

ingenuidad quejica sobre tu condición? (...) 

Yo no puedo dejar que la luz y el aire entren en mi cuando me cierro en mi misma y 

existo como un yo cristalizado, siendo este Yo femenino o masculino, mujer  u  

hombre. La Mujer (con M mayúscula) puede matar a las mujeres si Ella  pierde el 

contacto y habla de Si Misma sólo según lo que Ella quiere oír sobre Si  Misma. Hay 

que distinguir entre ´Escribe tu misma. Escribe tu cuerpo´  y  escribe sobre ti misma, 

tu cuerpo, tu vida interior, tus miedos, inhibiciones, deseos, y placeres”. (Trinh T. 

Minh Ha: “Writing woman” en Woman, native, other. Indiana University Press. 

Bloomington, 1989. Pág. 28).  

 

Siluetas del Parque Jaruco (La Habana, 1981) 
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Las llamadas Siluetas del Parque Jaruco (también denominadas Esculturas 

Rupestres de las cuevas de Jaruco (próximas a La Habana), son, entre otras cosas, 

el resultado del esfuerzo sostenido y la preocupación de Ana Mendieta por Cuba: 

activa militante en grupos de apoyo a inmigrantes cubanos en Nueva York, favorable 

a la apertura de diálogo y a la reanudación de las interrumpidas relaciones 

diplomáticas entre Estados Unidos y Cuba, la autora, como queda reflejado en el 

documental en vídeo Ana Mendieta: Fuego de Tierra   (1987) de Kate Horsfield, 

Nereyda García-Ferraz y Branda Miller, mantuvo profundas relaciones con la 

comunidad latina afincada en Nueva York desde su llegada a esa ciudad en 1978.  

Las grandes siluetas de mujer en piedra caliza aparecen ya en la obra de Ana 

Mendieta en 1980, durante una de sus estancias estivales, casi anuales, en México. 

Tras un primer periodo de trabajo con su propio cuerpo en el desierto y las tumbas 

zapotecas de Oaxaca, Mendieta incorpora la transformación, el renacimiento, el 

continuo flujo entre la vida y la muerte a través de una serie de performances donde 

la artista cubre su cuerpo de piedras y se “alumbra” a sí misma: esta serie de 

acciones dio lugar a una película en 8 mm.,  El Yagul  (1974), filmada por su 

entonces profesor y pareja Hans Breder, y a una serie de fotografías que inspirarían 

las primeras y esquemáticas siluetas en piedra grabadas en la Montaña San Felipe, 

cercana a Oaxaca: se trataba, como luego en Jaruco, de una serie de diosas 

monumentales influenciadas por sus años de estudio y arqueología en México y por 

su vinculación e interés hacia las culturas prehispanas y su pervivencia. 

Al año siguiente, en el verano de 1981, Mendieta visita Cuba por primera vez desde 

su precipitada marcha en 1961: las emociones y las experiencias de los años de 

exilio se vuelcan en unos meses de estancia donde la artista no sólo viajará, visitará 

a su familia y concederá entrevistas y presentaciones en las que reitera su amor por 

la isla y su cercanía al proceso revolucionario, sino que lleva a cabo uno de sus más 

monumentales y programáticos trabajos, las diez silueta femeninas de las cuevas del 

Aguila de Jaruco, inspiradas por las diosas de la cultura taína. 

Igual que en las inscripciones de 1980 en la Montaña San Felipe, cerca de Oaxaca, 

y como más tarde repetirá en Canadá (en 1982) y en la impresionante versión de 

estas figuras inscritas realizada en Long Island (Nueva York) en 1983, la autora 

estudia cuidadosamente las formaciones de la roca caliza, y aprovecha cada una de 

las concavidades y tumefacciones de la piedra para desarrollar un proyecto complejo 

tanto en su materialización como en su narrativa: los nombres de las diosas, 
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extraídos fundamentalmente de libros como el del profesor de la Universidad de Yale 

José Juan Anom  Mytología y artes prehispánicas de las Antillas (que recoge las 

anotaciones de Fray Ramón Pané, acompañante de Colón en su segundo viaje a las 

Antillas en 1943), serán  (Foto 35) Maroya (La Luna), Guabancex (Diosa del Viento), 

Iyare (La Madre), Guanaroca (La Primera Mujer), Alboboa (La Belleza Primera), 

Bacayu (La Luz del Día), Guacar (Nuestra Menstruación), Atabey (Madre de las 

Aguas) e  (Foto 36) Itiba Cahubaba (La Vieja Madre Sangre). 

El ambicioso trabajo (que la propia Mendieta tenía proyectado publicar en forma de 

libro de 12 páginas en una caja, y que finalmente fué editado por la Galería Lelong 

de Nueva York y los herederos de Ana Mendieta), dió lugar a varias anotaciones de 

la propia autora que aclaran su interés por la cultura taína y la calidad resistente de 

su propuesta: “Pocos pueblos han tenido un destino tan cruel como el taíno que 

dieron la bienvenida a sus islas a Cristóbal Colón en 1492. 

En cuestión de pocos años debido a la desigualdad de armas, dominados por el 

hambre, la enfermedad y el trabajo duro y despojados de su identidad nacional, los 

pocos supervivientes fueron asimilados rápidamente por los conquistadores. Poco se 

ha salvado de aquel trágico suceso: el cultivo y el uso de ceirtas plantas, la forma en 

que construían sus casas, algunos artefactos domésticos, las palabras con las que 

designaban a la tierra, la fauna y la flora y algún conocimiento escaso de los dioses 

en los que creían y confiaban. (...) 

Pienso que los mitos son la acumulación de experiencia de un pueblo, basados en 

sus creencias más significativas y profundas. Expresan sus actitudes y sus 

sentimientos en general, cómo percibían el mundo y representaban los fenómenos 

naturales. Es por esto que como cubana, americana y heredera de la cultura Taína, 

quiero hacer una pequeña  publicación, una colaboración podría decirse, entre ellos 

y yo, usando sus mitos y mis dibujos”. (Mendieta, Ana: fragmento del proyecto para 

Esculturas Rupestres: Libro de Trabajo (1982) , recogido dentro del catálogo Ana 

Mendieta : op. cit. (1996). Pág. 182). 

Recogiendo la idea de la cultura taína de la cueva/útero como lugar de encuentro 

entre lo femenino (la luna) y lo masculino(el sol), Mendieta da vida a la piedra, le 

insufla energía a través de la sexuación de las paredes del agujero y realiza una 

atribución simbólica de poder a través del cuerpo femenino generador, reafirmando 

de nuevo la profunda vinculación de su trabajo con algunas de las interpretaciones 

del arte prehistórico.  
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No sólo críticos cercanos al earth art  o autoras como Lucy Lippard (véase el texto 

de 1983 traducido a continuación, Superposición: arte contemporáneo y arte 

prehistórico ) vinculan el trabajo de esta autora con la magia simpática atribuida al 

arte prehistórico, la propia artista reconoce esta vinculación y subraya su temprano 

interés por los mitos y la magia como parte de una sabiduría popular desplazada e 

interesadamente desprestigiada por la cultura colonial y burguesa. 

“Fue durante mi infancia en Cuba cuando por primera vez me fascinaron las culturas 

y el arte primitivo. Parece como si estas culturas estuviesen dotadas de un 

conocimiento interno, una cercanía a las fuentes naturales. Este sentido de lo 

mágico, el conocimiento y el poder que se encuentran en el arte primitivo han 

influenciado mi actitud personal hacia la creación artística. Durante los últimos doce 

años he estado trabajando en el exterior, en la naturaleza, explotando la relación 

entre yo misma, la tierra y el arte. Me he sumergido en los elementos mismos que 

me produjeron, utilizando la tierra como lienzo y mi alma como instrumento”. 

(Mendieta, Ana: fragmento del proyecto para Esculturas Rupestres: Libro de Trabajo 

(1982) , recogido dentro del catálogo Ana Mendieta : op. cit. (1996). Pág. 186). 

De esta forma, ni la elección de la cultura taína ni del lugar o de las diosas inscritas 

en la cueva se muestran como aleatorias: el cuerpo femenino (materilización del 

sexo y de las fuerzas de la naturaleza) como activador y como generador de energía 

y vida (y muerte) aparece ubicado en uno de los últimos enclaves de resistencia del 

pueblo taíno que, como ella misma explicaba más arriba, fue una de las primeras 

culturas desaparecidas, víctimas de las consecuencias de la colonización y el 

genocidio, y más tarde de la aculturación asimiladora.  

“Ellos creían que el sol y la luna salían de una cueva localizada en el lugar de 

procedencia de un jefe llamado Mautiatihuel (Hijo del Amanecer). Esta cueva es 

llamada Iguanaboina (Espíritu del buen tiempo). Ellos tienen en alta estima esta 

cueva y la conservan pintada a su manera, con mucho follaje y cosas semejantes”. 

(Apuntes de Ana Mendieta para su trabajo Esculturas  Rupestres a partir del libro  

Mytología y artes prehispánicas de las Antillas  recogidos en el texto de Clearwater, 

Bonnie y James (eds.): Ana Mendieta: A Book for Works. Grassfield Press. Miami, 

1993). 
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Documentación bibliográfica y audiovisual 
 
Documentación específica sobre Ana Mendieta  
 

Entre los artículos, catálogos y documentos  visuales específicos consultados sobre 

la artista, han resultado especialmente fructíferos para la elaboración de este 

proyecto los textos de Petra Barreras del Río y John Perreault, autores del catálogo 

de la primera exposición retrospectiva de Mendieta en 1987, los artículos de Charles 

Merewether, Donald Kuspit y Mary Sabbatino, dentro del catálogo Ana Mendieta  

publicado en 1996 por el CGAC (Santiago de Compostela)/Fundació Tapiès 

(Barcelona), y el magnífico texto de Jane Blocker de 1999, así como el documental 

en vídeo de Horsfield, García-Ferraz y Miller  Ana Mendieta: Fuego de Tierra  (1987). 

 

Documentación bibliográfica y Catálogos: 

 
 
-“Ana Mendieta (1948-1985)”. Helsinki City Museum. Helsinki, 1996. (catálogo) 

-“Ana Mendieta”. CGAC (Santiago de Compostela)/Fundació Tapiès (Barcelona), 

1996. (Catálogo) 

-“Ana Mendieta”. Galería DV. Donostia, 1997. (Catálogo). 

-“Awards in the Visual Arts #4”. Buffalo-Salem-Philadelphia, 1985 (Catálogo). 

-BARRERAS DEL RÍO, Petra & PERREAULT, John: Ana Mendieta: A retrospective. 

The New Museum of Contemporary Art.  Nueva York, 1987. (Catálogo). 

-BLOCKER, Jane: Where is Ana Mendieta?: Identity, Performativity, and Exile. Duke 

University Press. Durham (Carolina del Norte), 1999. 

-CANOGAR, Daniel: “Los procesos naturales”. Lápiz , nº 60. Madrid, julio-agosto, 

1989. 

-CLEARWATER, Bonnie & James (eds.): Ana Mendieta: A Book for Works. 

Grassfield Press. Miami, 1993. 

-“Cuba siglo XX: Modernidad y Sincretismo”. CAAM. Las Palmas, 1996. (Catálogo). 

-FUSCO, Coco: “Las huellas de Ana Mendieta”. Poliester 4. México D.F., invierno, 

1993.  

-JACOB, Mary Jane: Ana Mendieta: The Silueta Series (1973 -1980). Galería Lelong. 

Nueva York, 1991. 

-SENTÍS, Mireia: Al límite del juego. Ardora. Madrid, 1994. 
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-SENTÍS, Mireia: “Ana Mendieta”. El Europeo , nº 43. Madrid, otoño, 1992. 

-SENTÍS, Mireia: “El Arte y la Vida en Ana Mendieta”. El País . Madrid, 18 de enero 

de 1997. 

-SPERO, Nancy: “Tracing Ana Mendieta”. Artforum . Nueva York, abril 1992. 

-VIDAL, Carlos: “Ana Mendieta: Monumento que tu muerte levanta a la muerte”. 

Cimal. Arte Internacional , nº 48. Valencia, 1997. 

 

Documentación audiovisual: 

 
-“Ana Mendieta”. Metrópolis . (TV2, ESPAÑA,  30´)(1998). 

-HORSFIELD, Kate; GARCÍA-FERRAZ, Nereyda & MILLER, Branda: “Ana Mendieta: 

Fuego de Tierra”  (EE.UU., 50´) (1987).  

 

Documentación 1º parte 
 

Los textos siguientes han sido especialmente valiosos para desarrollar algunos 

aspectos sobre la construcción y representación de los cuerpos en los trabajos 

de Ana Mendieta, el dis-placer visual, los conceptos de consumo y sacrificio 

aplicados a la corporeidad, así como la suspensión de la visibilidad como 

estrategia de resistencia frente al sistema representacional hegemónico a partir 

de las posiciones de la teoría de la performatividad:  

 
-BATAILLE, Georges: El erotismo. Tusquest. Barcelona, 1997 (1º ed. 1957). 

-BEVERLEY, John: “Tesis sobre subalternitat, representació i política” dentro del 

libro  Subculture and Homogenization/Subcultura i homogeneïlzació. Fundació 

Tàpies. Barcelona, 1998. 

-BUTLER, Judith: Bodies that matter. Routledge. Nueva York, 1993. 

-DOUGLAS, Mary: Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación 

y tabú. Siglo XXI. Madrid, 1991. 

-FOUCAULT, Michel : La voluntad de saber. Historia de la sexualidad (1º volumen)  

Siglo XXI. Madrid, 1995 

-GIRARD, René: La violencia y  lo sagrado. Anagrama. Barcelona, 1995 

-GOLDSTEIN, Laurence (ed.): The female body. Figures, styles, speculations. 

University  of Michigan Press. Michigan , 1991. 
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-IRIGARAY, Luce: “This sex which is not one” dentro del libro MARKS, Elaine & 

COURTIVRON, Isabelle de (eds.): New  french  feminisms. An  anthology. 

Massachusettts University Press / Harvester. Nueva York, 1981.  

-KRISTEVA, Julia: Powers of horror: an essay on abjection. Columbia University 

Press. Nueva York, 1982.  

-KUSPIT, Donald:  “Ana Mendieta, cuerpo autónomo” dentro del catálogo  “Ana 

Mendieta “. CGAC. Santiago de Compostela, 1996.  

-KWON, Miwon  “Bloody Valentines: Afterimages by Ana Mendieta”  dentro del 

catálogo “Inside the visible. An eliptical traverse of 20th century art” (Catálogo). The 

Institute of Contemporary Art of Boston/ The Kanaal Art Foundation (Kortrijk-

Flanders), 1996. 

-“Luces, cámara, acción (...) ¡Corten!. Videoacción: el cuerpo y sus fronteras”. IVAM. 

Valencia,1997 (Catálogo).  

-MEREWETHER, Charles: “De la inscripción a la disolución: un ensayo sobre el 

consumo en la obra de Ana Mendieta”  dentro del catálogo  “Ana Mendieta”. CGAC. 

Santiago de Compostela, 1996.  

-MULVEY, Laura: Placer visual y cine narrativo. Episteme (Documentos de trabajo). 

Valencia, 1988  (1º ed. 1975). 

-NEAD, Lynda: El desnudo femenino. Arte, obscenidad y sexualidad. Tecnos. 

Madrid, 1998. 

-OWENS, Craig: “El discurso de los otros: las feministas y el posmodernismo” en 

Foster, Hal (ed.): La posmodernidad. Kairós. Barcelona, 1986  

-OWENS, Craig: “The Meduse effect, or, The spectacular ruse”  dentro del libro  

Beyond  recognition: representation, power, and culture . University California Press. 

Berkeley, 1994. 

-PAZ, Octavio: El laberinto de la soledad. Fondo de Cultura Económica. México, 

1993 (1º ed. 1950). 

-PHELAN, Peggy: Unmarked: The politics of performance. Routledge. Nueva York, 

1993.       

-PLANT, Sadie: Ceros + Unos. Destino. Barcelona, 1998. 

-RUBIN SULEIMAN, Susan (ed.): The female body in western culture. Contemporary 

perspectives. Harvard University Press. Cambridge (Massachusetts), 1986. 

-SPECTOR, Nancy: “La Huella” dentro de ”Félix González-Torres“. CGAC. Santiago, 

1995 (Catálogo). 
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-STONE, Sandy: “El imperio contraataca: un manifiesto postransexual” dentro del  

web site  http:// w3art. es /estudios online 

 

Para una visión sobre los presupuestos del arte de los 70 (especialmente del 

body art ), y su influencia en la obra de la autora cubana, así como para 

comprobar las relaciones y la posición crítica de Ana Mendieta dentro del 

feminismo resultan útiles, entre otros: 

 

-BROUDE, Norma  &  GARRARD, Mary D. (eds.): Feminism and Art History. 

Questioning the litany. Harper & Row Publishers. NuevaYork, 1982. 

-BROUDE, Norma & GARRARD, Mary D. (eds.): The power of feminist art.  Harry N. 

Abrams Inc. Publishers. Nueva York, 1994. 

-BUCHLOH, Benjamin: “Una conversación con Martha Rosler” dentro del libro 

Martha Rosler: posiciones en el mundo real. MACBA/Actar. Barcelona, 1999. 

-FOSTER, Hal: “The Real Thing: Disgust Pictures”  dentro de “Cindy Sherman” 

(Catálogo). MNCARS. Madrid, 1996.   

-FERRER, Mathilde & MICHAUD, Yves (eds.): Espaces de l’art. Féminisme, art et 

histoire de l’art. Ecole supérieure des Beaux- Arts. París, 1995. 

-GOLDBERG, Roselee: Performance Art. Destino. Barcelona, 1996. 

-JONES, Amelia: Body Art: performing the subject. University of Minnesota Press. 

Minneapolis, 1998. 

-JONES, Amelia: “Herejías feministas: el ´arte coño´   y la representación del cuerpo 

de la mujer”  dentro del catálogo “Herejías: crítica de los mecanismos”. CAAM. Las 

Palmas, 1995. 

-LIPPARD, Lucy: From the center. Feminist essays on women’s art. Dutton. Nueva 

York, 1976.  

-LOEFFLER, Carl E. & TONG, Darlene (eds.): Performance anthology. Source Book 

of California Performance Art. Last Gasp Press and Contemporary Arts Press. San 

Francisco, 1989. 

-“Out of Actions (between performance and the objet) 1949/1979”. The Museum of 

Contemporary Art/Thames & Hudson. Los Angeles-Londres, 1998. 

-PARKER, Rozsika & POLLOCK, Griselda (eds.): Framing feminism. Art and 

women’s movement 1970-1985. Pandora Press. Londres, 1992. 
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-POLLOCK, Griselda: Vision and Difference. Feminity, Feminism and the Histories of 

Art. Routledge Press. Londres - Nueva York, 1994. 

 

Documentación 2º parte  
 
Para una visión de la identidad performativa, las diversidades reivindicadas por 

las mujeres dentro del propio feminismo y la evidenciación de la construcción 

social de la sexualidad en los trabajos de incorporación de Ana Mendieta, 

pueden resultar  especialmente interesantes: 

 
-ALLEN, Amy: “Power Trouble: Performativity as critical theory”  en Constellations  

Vol. 5, nº 4. Blackwell Publishers. Oxford, 1998. 

-BRAIDOTTI, Rosi: Sujetos nómades. Paidós. Barcelona- México- Buenos Aires, 

2000. 

-BRAIDOTTI, Rosi: “Figuraciones de nomadismo. Identidad europea en una 

perspectiva crítica”  en  VILLOTA, Paloma de: Globalización y género. Síntesis. 

Madrid, 1999. 

-BUTLER, Judith: Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. 

Routledge. Nueva York, 1990. 

-BUTLER, Judith: “Gender trouble, feminist theory, and psychoanalytic discourse” en 

Nicholson, Linda (ed.): Feminism/Postmodernism. Routledge. NuevaYork/Londres, 

1990.  

-BUTLER, Judith: “Imitación e insubordinación de género”. Revista de Occidente , nº 

235. Madrid, Diciembre 2000. 

-BUTLER, Judith: “Sujetos de sexo/ Género /Deseo” dentro de CARBONELL, Neus 

& TORRAS, MERI (coomp):Feminismos literarios. Arco Libros. Madrid, 1999. 

-FOUCAULT, Michel: Herculine Barbin llamada Alexina B. Revolución. Madrid, 1985.  

-FOUCAULT, Michel : Tecnologías del yo. Paidós. Barcelona, 1996.  

-HARAWAY, Donna J.: Ciencia,  cyborgs   y mujeres. La reinvención de la 

naturaleza.  Cátedra. Madrid, 1995. 

-hooks, bell: Feminist theory: from margin  to center. South End. Boston, 1984.  

-LAURETIS, Teresa de: “La tecnología del género” y  “Sujetos excéntricos” dentro 

del libro  Diferencias. horas y Horas. Madrid, 2000.  

-ORENSTEIN, Gloria: “The reemergence of the archetype of the great goddess in art 

by contemporary woman”  dentro del libro FRUEH, Joana, LANGER, Cassandra &  
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RAVEN, Arlene (eds.): New Feminist Criticism. Icon/Harper Collins. Nueva York, 

1994. 

-SPELMAN, Elizabeth: Inessential woman: problems  of exclusion in feminism  

thought. Beacon Press. Boston, 1988. 

 

Para elaborar las referencias sobre la construcción de la identidad nacional, la 

reivindicación de las diferencias y el mestizaje, y su revisión crítica a partir de las 

narrativas propuestas por el feminismo chicano, han resultado especialmente 

valiosos para este texto libros como los de: 

 

-ANZALDÚA, Gloria: Borderland/La frontera: The new mestiza. Spinters/ Aunt Lute 

Books. San Francisco, 1999 (1º ed. 1987). 

-FUSCO, Coco: “Ethnicity, Politics, and Poetics: Latinos and Media Art”  dentro de 

HALL, Doug & FIFER, Sally Jo (eds.): Iluminating Video: An Essential Guide to Video 

Art. Aperture/Bay Area Video Coalition. Nueva York, 1990. 

-KRISTEVA, Julia: Etrangers à nous-mêmes. Fayard. París, 1988. 

-LUGONES, María: “Pureza, impureza y separación”  dentro de CARBONELL, Neus 

& TORRAS, Meri (coomp):Feminismos literarios. Arco Libros. Madrid, 1999. 

-MORAGA, Cherrie: “From a Long Line of Vendidas: Chicanas and Feminism” dentro 

del libro LAURETIS, Teresa de: Feminist Studies/ Critical Studies. Indiana University 

Press. Indiana/Londres, 1986.                     

-“Race and representation: art, film, video”. Hunter College Art Gallery. Nueva York, 

1987. 

-SALDÍVAR-HULL, Sonia: Feminism on the Border. Chicana gender politics and 

literature. University of California Press. Berkeley, 2000. 

 

Documentación 3º parte 
 
Para la elaboración de la última parte del proyecto, dedicada a la revisión de 

las construcciones tierra, exilio y nación (especialmente al lugar de las mujeres  

dentro de  ellas desde  la visión  del feminismo  postcolonial),  a la relación  de  

las obras  de  Mendieta   con el  earth  art   y  a  la  incorporación de posiciones 

de subalternidad como estrategia política,  han sido útiles  -además de algunos 

textos ya aperecidos en el apartado anterior dedicados a la revisión crítica de la 

identidad nacional- las siguientes publicaciones: 
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-BLOCKER, Jane:   “Tierra”;   “Exilio”;   “Viaje”  dentro  del   libro  de la misma autora   

Where is  Ana  Mendieta? : Identity, Performativity, and Exile. Duke University Press. 

Durham (Carolina del Norte), 1999. 

-BRINGAS LÓPEZ, Ana María: “Colonialismo y patriarcado en la literatura de 

autoras anglófonas de África y El Caribe” dentro de SUÁREZ BRIONES, B; MARTÍN 

LUCAS, Mº B; FARIÑA BUSTOS, Mª J: Escribir en femenino. Poéticas y políticas. 
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