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-Mefistéfeles: jDeja ya de avivar el rencor que, como un buitre, te va
devorando la vida!

No soy ninguno de los grandes, pero si caminas junto a mi a través de la
vida, con gusto estaré contigo. Soy tu compafiero y, si te parece bien, tu
servidor, tu criado.

-Fausto: ¢,Qué deseas de mi? ¢He de escribir con pizarrin, pluma o buril?
La palabra muere en la pluma, y el papel y la cera son los amos.
-Mefistéfeles: Firmaras con una pequefia gota de tu sangre.

Ah, confia en mi, que llevo mascando hace varios miles de afios ese
manjar de aspero sabor.

Diria que debieras aprender:. aséciate a un poeta que se afane en
encontrar ideas y en amontonar sobre tu cabeza todas las nobles
cualidades . El tiempo es breve y el arte es largo.

-Fausto: Me entrego al vértigo, al placer mas doloroso, al fastidio que
reconforta. Mi pecho, que se ha liberado del ansia de saber, jamas se

cerrara a ningun dolor.

La memoria y el olvido son solidarios, y necesarios ambos para la
ocupacion completa del tiempo.

El deber de la memoria es el deber de los descendientes y tiene dos
aspectos: el recuerdo y la vigilancia, reencontrar en lo cotidiano la forma
de lo innombrable.

Pero la memoria oficial necesita monumentos: estetiza la muerte y el
horror.

(Voz)

La memoria es imperfecta, es selectiva, olvidadiza.

Sélo nuestros cuerpos, transelntes registrados, guardan el sabor amargo del precio de los mas
justos suenios.

Es bien conocida la importancia de las cifras de la emigracién espafiola hacia algunos paises
europeos como Alemania, Francia o Suiza entre 1959 y 1973. La conjuncion de un excedente

de mano de obra en Espafia (y en otros paises del sur) con una fuerte demanda de



trabajadores no cualificados procedente de estos paises, inmersos en un periodo de
crecimiento, junto con el abandono de la politica migratoria restrictiva y de la denominada
autarquia, dio como resultado un abundante flujo de fuerza de trabajo con destino a Europa.
Ahora he hecho este viaje para convertirnos en los sujetos de la historia frente a su historia de
los sujetos, para detener nuestra mirada frente a la mirada impune e intransitiva de las
estatuas.

Entre 1963 y 1966 mi madre empaquetaba chocolate en una fabrica cercana a Hamburgo, sin
embargo ella nunca conocié el Baltico.

Yo naci entre viajes continentales, y aprendi pronto: amnesia de pasado, amnesia de futuro.
Amnesia impuesta sobre estas Ultimas décadas.

Entre 1970 y 1987, mi madre y mi padre trabajaron para la Deutsche Carbone en Kalbach
(Frankfurt) fabricando piezas de carbon prensado.

La politica de la memoria, la memoria politica: he hecho este viaje, una experiencia de
memoria, para encontrarme con la memoria de mi experiencia, con los recuerdos anestesiados
de los que han olvidado para que yo pueda recordar. Para una mirada interior, anterior a sus

palabras en las piedras.

Entrevista con Dolores Ruido y Manuel Lépez

-Y eso, ¢.en qué afo era, mama

-Ah, ya no me acuerdo en que afio era, hace ya mucho tiempo...

-El ocho... de enero del afio 63.

-¢ Y estuviste alli, hasta cuando...?

-Estuve alli tres afios. Volvi a casa porque murié mi padre, y estuve aqui tres meses, y después
volvié Fina conmigo.

-Al final, ¢ cuanto tiempo estuvisteis? Tu (mama) mucho mas...

-Yo, entre la otra fabrica y ésta, tenia 21 afios y medio, pero me descontaron 3 meses que
estuve aqui, y que no pagué... que tendria que haberlos pagado...

-¢ Y tu pap4, dieciocho, por ahi?

-Yo estuve desde mayo del 70 hasta el 86, hasta noviembre o diciembre que volvimos...

-Y después, volvisteis a marchar...

-Asi que después era mucha familia y fue por eso que la sefiora Pilar (la maestra del pueblo) os
dijo de marchar, ¢no?... pero tuvo que ser duro alli... aguantar todo el afio hasta las
vacaciones...echando de menos la tierra y a los hijos... Maria que quedaba tan pequefa...
-Si...

-...estar asi, tan lejos de los hijos...

-Si...

-¢ Y no pensasteis nunca en llevarnos para alli, a nosotros?

-No, a mi alin se me ocurrio llevarte a ti...a ti sola...pero era mucho estorbo...porque habia

que...tenias que...el no saber hablar, dificulta todo...



-Pero alli, la mayor parte de la gente que iba llevaba también a los hijos...

-Si, mucha gente llevaba a los nifios para alli, a la familia, pero...

-Eran los andaluces solo, los que llevaban a la familia...

-¢Solo los anadaluces?

-Los andaluces, los madrilefios...bueno...como cuadraba...

-¢,Eran muy mayores ya?

-...no tenian nada, y entonces los llevaban, porque no tenian aqui en Espafia nada... ni casa, ni
brasa...pero nosotros siempre tiramos por volver a nuestra tierra, a ahorrar...

-Ah, mundo, mundo, cuantas vueltas das...

-Vosotros si que disteis vueltas... porque marchar fue muy duro, pero también gracias a eso
estudiaron estos “pipiolos”...

-Pues por eso estabamos, por el interés... que ellos iban para arriba y nosotros también
guitabamos para enviarles a ellos (dinero)...que algunas veces mandabamos lo que ganabamos

para ellos... y otras veces repartiamos, tanto para ellos...

-A ésta hubo meses en que le envidbamos hasta 700 marcos a Corufia...¢donde estabas, en
Santiago?

-En Santiago

-Pero vosotros ¢ vinisteis con la jubilacién o antes de que os dieran la jubilacion?

-A nosotros nos venian de alla de renta 200 o 200 y pico mil pesetas todos los meses...

-Al principio, claro...

-Caray, era mucho dinero...

-...pero después ya vino la jubilaciéon normal...

-Después bajé la cosa ¢,no?

-... y vino la jubilaciéon normal, y nos mandaban lo que nos pertenecia...pero durante ese tiempo
a nosotros nos vino muy bien...

Y la fabrica nos da mas de 10.000 pts. al mes (a cada uno)... ella estuvo 20 afios y yo 18, y
cobro yo mas que ella...

-Bueno, pero si fuese hoy, era mejor no marchar ¢no?

-Oh, carajo...si no cobrasemos la jubilacién... esta igual que antes...porque ahora nos vienen
200 y pico mil pts. todos los meses...pero, un afio vendes las patatas un poco mejor, y otro

afo...el aflo pasado Sindo vendi6 34 o 35.000 kilos a 3 pts. ... jqué es eso!

Los trabajadores son desviados de su meta revolucionaria. Incluso

se ha proyectado su declive como clase: consumidores de



productos, propietarios de viviendas. Disponen de la posibilidad de
que, por primera vez, sus hijos e hijas quizds no tengan que
enfrentarse a los mismos trabajos agotadores y destructivos que
ellos. La clase se convierte en un lugar que se quiere abandonar.
&Y por qué razon no van a querer abandonarla? ¢,Por qué han de

volver a intentarlo, tras tragarse tantas derrotas?

(Voz)

Aunque temia las reuniones de padres en el colegio, aunque mas tarde os reprochara la
interiorizacion del paternalismo de la empresa y la vida en sus barracones, siempre he sabido
donde estaba, de donde venia.

Es necesario tener un atento autocontrol, para evitar ser objeto del control externo, de la pena
o de la caridad: arréglatelas, no te hundas, vete sola al médico, no contraigas deudas, no pidas
imposibles... y todo ese miedo y esa rabia que tu has pasado. Todo ese miedo sigue viviendo
en mi.

Hoy desde mi trabajo pienso como hacer visible vuestro trabajo: la produccién de la historia, la
historia de la produccion.

¢,Como imaginar hoy la fabrica? ¢Como representar el polvo negro, y los vestuarios
silenciosos de cansancio, y la carencia de palabras durante veinte afios?

¢,Cémo haceros entender que trabajamos ya cuando no trabajamos, qué honramos vuestro
recuerdo al resistir en la precariedad?

¢, Cémo haceros comprender que el trabajo no nos ha hecho libres?

Y todas las contradicciones, y todas las dificultades de ser la mas pequefia, de ser una mujer y
de no responder a las expectativas .

Todos vuestros esfuerzos estaban dirigidos a cambiar nuestro futuro, y el futuro cambiado se
levanto entre nosotros como una distancia insalvable: madre, llevaré el legado de tus pequefios

tesoros con orgullo para decirte aquello que nunca te he dicho.

Entrevista con Cristina Scheller (Secretaria sindical de Carbone A.G.)

(esta conversacion fue traducida por Ramona Costa y Vito Raimondi)

-¢Qué cantidad de trabajadores hay ahora mismo en la Carbone?

-En total, entre obraros y oficinistas son 327 trabajadores.

-¢ Cuéantos de ellos extranjeros?

-Sobre 140 extranjeros.

-Y lo que comentabamos antes, que en este momento se ha cortado la contratacion...

-No admiten a nadie...tienen suficiente gente y no meten a nadie, ni alemanes, ni
extranjeros...absolutamente nadie...solo admiten a ayudantes de otras firmas que prestan a

gente temporalmente, por el tiempo de vacaciones...



-Su labor en la fabrica como representante del sindicato, ¢en qué consiste?, ¢hace de
intermediaria entre los trabajadores y la empresa?

-Todos los problemas que tenemos los ponen sobre la mesa, y ella resuelve todo lo posible...
-Pero, ¢ hay un solo sindicato en la fabrica?

-Ella es al representante del sindicato... la secretaria...

-Del sindicato de la empresa... pero, ¢no hay otros sindicatos?

-Aqui en la fabrica no, pero en Frankfurt... en la Central...cuando hay una reunion viene una
persona... del sindicato del metal, de la Central de Frankfurt, para escuchar los problemas, y
alguna cosa que se puede...

-...absolver los problemas...

-¢Esta empresa pertenece al sindicato del metal?

-Si...a la industria del metal...

Es banal decir que la memoria es mentirosa, es mas interesante
ver en esta mentira una forma de proteccién natural que se puede
gobernar y modelar. Relatos de la otra, de la extranjera en mi

misma.

Entrevista con Ramona Costa, Eugenio Costa, Vito Raimondi y Benito Costa

-Extranjeros...llegas alli, extranjeros...legan los alemanes... y eso duelo, porque te tratan
como...

-Bueno, te tratan normal...

-Si, pero te duele, porque te dicen esa palabra... no te dicen, familia, vecinos... ya llegan los
alemanes...

-Esta el aleman ahi...

-...y eso te duele...porque tu te sientes dentro espafiol, normal, espafiol... y llegan, y te dicen
eso...extranjero alli, extranjero aqui...no tienes decision...como un gitano...que no tienes nada
positivo...

-Extranjero aqui, extranjero alli...porque otra cosa no hay...

-Al principio estdbamos mas italianos, espafioles, griegos... portugueses también habia
alguno...

-...y yugoslavos.... no dan problemas...estabamos bien en los barracones....

-Aquel fue un tiempo maravillosos...

-Si, se estaba muy bien, muy bien...

-...porgue tenias mas amistad entre trabajadores aqui en la fabrica, porque vivias con ellos, era

todo mas unido...



-...mas familiar...

-...tenias problemas y hablabas, y te aclarabas, pero hoy en dia, eso ya se cortd, es menos
familiar, es ya cada uno independiente...

-Ahora cada uno trabaja para si...

-...independiente, y ya no es igual que antes, ¢entiendes?. Antes, cuando estabas en la
barraca, conocias italianos, espafioles, griegos... turcos no habia...

-Uno

-...uno solo...

-...Si, una mujer...

-...y portugueses muy pocos...entonces eran tres 0 cuatro naciones, pero te comprendias muy
bien...

-Pero todas europeas.

-...Y, YO que sé, repartias lo que tenias como hermanos...

-Bueno, porque viviamos juntos, como una familia...

-...juntos...

-Aqui, si no trabajas, nadie te lo da, ¢entiendes?

-Bueno, yo pienso que el estado aleman... yo hablo mejor en italiano, para expresarme
mejor...pienso que hace mucho por el extranjero, pero ahora, si no trabajan dos personas aqui
en Alemania, es muy dificil vivir. Porque antes, 30 afios antes, se podia vivir trabajando sélo
una persona, se vivia mejor...pero ahora tienen que trabajar dos personas, tienen que pagar la
casa...la vida aqui...

-Es cara

-...es muy cara.... se puede solo vivir aqui.... solo la persona que viene, no sé, de Albania o
Rusia, donde no tienen nada, como van ahora a lItalia los albaneses... no se puede vivir como
antes...

-Mi pensamiento era... habiamos comprado la casa.... Pero la casa esta alli... y nosotros
aqui...cuando marchamos de vacaciones vamos una semana...

-Para limpiar

-....no, al mar...

-Ah, al mar...

-...luego, otra semana a otra parte... (la casa) s6lo para dormir un par de dias...es un poco
triste, y piensas, piensas mucho... pero, ¢qué se puede hacer?... yo, cuando le hablo a mi hijo
de marchar a ltalia, el...de vacaciones...pero no para siempre...

-Publicos, si, pero estamos muy contentos. Los tratan muy bien...ademas aqui, tenemos cada

2 0 3 meses una reunion de padres con los maestros...porque aqui hay maestro para



matematicas... no es el mismo para todo... hay maestro de génica , de quimica... cada
maestro....

-Aqui en Alemania las familias se desplazan, ¢entiendes?, y en Espafia, las familias, cuando
llegan esas ocasiones, se juntan...

-Estan més unidas.

-...Sl...

-...en ltalia también...

-...porque yo recuerdo cuando éramos nifios, antes de venirnos a Alemania, que nos
juntdbamos en casa de mi abuela. Mi abuela era la casa patronal, y alli estabamos todos: tios,
primos, sobrinos....toda la familia... a lo mejor éramos 25 o 30...en el corral, alli se ponian las
mesas, y a cantar y a beber... y los nifios jugaban...yo recuerdo eso, que yo ya era una cria...
Es muy diferente...mira, una cosa es contartela, y otra cosa es vivirla, ¢entiendes?...y no es un
afio, son muchos afios...y te aceptas a esto de aqui, y tienes que dejar lo de alli poco a
poco...y yo quisiera que mi hijo lo recordara, lo que hay alli, lo que quedd atras,
Jentiendes?...pero es dificil, porque yo tengo aqui a mi familia, y yo no me voy las Navidades a
Espafia para que lo conozca, porque rompo la amistad de mi familia, ¢entiendes?...porque
aqui nos juntamos todos... o en casa de mi madre, 0 en mi casa...estamos los tres
hermanos...hasta que nos dé la gana...y la Nochevieja, pues nos vamos al baile, y alli, pues se
disfruta uno...

-Hasta las 5 de la mafana...

(Voz)

El planteamiento oficial de la politica migratoria fue la provisionalidad, una estrategia que
ademas de articular un mecanismo de ajuste temporal al mercado estatal de trabajo, favorecia
la obtencién de divisas con las que financiar las importaciones.

Emigracion espafiola a Europa (1959-1973).Cifras finales reconocidas: dos millones de
trabajadores.

Queridos hijos, dos puntos, sélo dos palabras para deciros que estamos bien...

Las cartas con fotografias iban y venian: mi primera bicicleta, los cumpleafos, las primeras
vacaciones familiares, los vestidos de punto que me enviabas...

Entonces no entendia por qué os empefiabais en escribir en castellano... el desencuentro
crecia en la distancia, alimentdndose de nuestros esfuerzos.

Cambiabamos en la ausencia, hasta ser unos completos desconocidos, pero la ficcion del

progreso era casi perfecta.



Eramos extrafios para vosotros que viviais entre extrafios, a los que despreciabais para salvar
vuestra pequefia distancia de menos diferentes entre los diferentes.

Hoy, cuando llego a casa, me siento extranjera; soy ya una extranjera, como condicion, como
deuda.

¢,Como recuperar toda esa ausencia del tiempo de las fotografias? ¢Como acabar con el
silencio y con la TV puesta a todas horas para no preguntar?

He perdido vuestras palabras al adquirir otras palabras: recuerdo tus repentinas enfermedades
antes de cada viaje, las pequefias trampas y humillaciones de las fronteras, y emprendo el
camino, entre emigrantes que aun lo son.

Recibir, no buscar. Esperar a que lleguen los instantes a mi, hablar desde mi cuerpo, desde los
cuerpos de los otros, el Unico de los espacios posibles para reconstruir la historia aprendida en
la Universidad, en los monumentos.

Este es un viaje lleno de fe, de analogias y de azares: hace mas de 20 afios yo estuve aqui, y
ahora vuelvo para contarlo, y para llevarme aquellas imagenes que alimentaron esta memoria
de los olvidos: la fabrica es mas pequefia que en mis recuerdos, la Bergerstrasse mas
bulliciosa, la Estacion Central...

He hecho este viaje porque yo tengo el deber de la memoria, y la necesidad de relatar nuestra

historia que es también la Historia.
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