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Trastornos para devenir: entre artes y politicas feministas

y queer en el Estado espanol
CARMEN NAVARRETE, MARIA RUIDO y FEFA VILA

Estamos pasando una pagina del calendario (no
de la historia: la historia no se cuenta por paginas,
ni se rige por calendarios), el ano 1980 marca el
final de una década, y comienza la cuenta atras
—a la una, alas dos, y a las tres...— para el ano
2000, frontera del siglo y del milenio.

jQué gozada para todos los tontos del mundo!’

Contra una historia imposible: de realidades
perdidas y huellas recuperadas

No podemos olvidar “al otro” para hablar solo de
nosotras mismas, porque “el otro” sigue decre-
tando lo que somos, lo que debemos ser, lo que
hemos de hacer, y lo que no, con nuestros cuer-
pos y nuestras vidas. Por ello, aunque es una cruz
y una verdadera pesadez, constatamos una vez
mas que el oprimido no puede ignorar —estoica-
mente, en su presunta cosmopolis ideal— al opre-
sor, ni siquiera para acunar su propio lenguaje.2

Muchos factores hacen que este trabajo sea par-
cial e inacabado, factores determinados por el mismo
proceso de trabajo y por el contexto en que se enmarca
el analisis: escasez de recursos, por una parte, y de
tiempo, por la otra. Hay que tener en cuenta, ademas,
que estamos hablando de una investigacion que pre-
tende cubrir casi cuatro décadas, y de un sujeto de
andlisis —los feminismos— muy complejo, cuando
no contradictorio, en sus expresiones, relaciones e
influencias. A eso hay que anadir que nuestra pre-
tension es interpelar criticamente a la historia, a la
“historia oficial’} y a sus protagonistas, los “protago-
nistas oficiales” Sumese el hecho de que en el desa
rrollo de la investigacion hemos observado que estas
tensiones —mas o menos estructurales y que pue-
den oscilar entre cuestiones tedricas, ideoldgicas y
metodoldégicas— exceden el marco y el objeto de ana-
lisis en si mismas, y nos alcanzan a nosotras, las inves-
tigadoras, al ser parte activa de lo que estamos
diciendo, y a las personas e instituciones que ampa-
ran el proyecto Desacuerdos, al ser ellos los gesto-
res y promotores culturales, y también los primeros
interlocutores y lectores de estas otras historias que
queremos contar ahora, al inicio de este nuevo siglo.

Nos encontramos, pues, con una doble misién:
por un lado, documentar, hacer visibles y reflexionar
sobre las politicas y las practicas artistico-culturales
feministas, bolleras y queer en el Estado espanol. Por

el otro, dado que no es suficiente la recuperacion del
nombre y las obras de mujeres para hacer una his-
toria critica del arte y la cultura feminista, se trataria
de emprender una deconstruccién radical de las bases
tedricas y metodoldgicas sobre las que se asienta la
disciplina; es decir, un cambio absoluto de paradigma,
una desarticulacién de los discursos y las practicas
de la propia historia del arte. En este sentido, por con-
siguiente, entendemos que el feminismo, en su ver-
tiente tanto politica como tedrica, establece nuevos
codigos y, en este proceso de construccion, va
limando los ya establecidos, hasta ahora incuestio-
nados por las logicas y las voces dominantes.

En definitiva, estamos hablando de un lenguaje
radicalmente diferente, que esta problematizando esfe-
ras diversas y que se erige para hablar con autoridad
a sus interlocutores, para producir un debate que des-
place el mondlogo habitual, por otra parte ni inocente
ni casual. Para comprender este nuevo lenguaje son
necesarias varias premisas, y una de las principales
consiste en desaprender lo aprendido, en ir borrando
los propios limites que tradicionalmente nos susten-
tan y constituyen. Debemos entender de una vez por
todas que desde este paradigma revolucionario se nos
esta pidiendo, no tanto cambiar de chip, como for-
matear completamente el disco duro.

Tarea nada facil, pero imprescindible para poder
seguir leyendo este texto o cualquier otro producido
en las claves de “feminista critica” e “insistente
bollera” Digamos que el aspecto que homogeneiza a
las tres autoras de este trabajo como creadoras de
significados, nuestros significados, es una simple
cuestion de dislexia.

Solo haciendo este esfuerzo se podra vislumbrary
situar algo de estas intrahistorias de mujeres con las
teorias, las politicas y las representaciones. Solo asi
podremos comprender vy, por lo tanto, desentranar en
toda su extensién, y por qué no, contradiccion, los tran-
sitos politicos, culturales y artisticos que se suceden
en Espana desde los anos setenta, e incluso antes.

Los avatares politicos: entre los setenta

y los ochenta

Desde aproximadamente el comienzo de la década
de los setenta, con el nacimiento y la consolida-
cion de los women’s studies, el feminismo ha alcan-
zado en algunos paises occidentales un espacio
importante en el mundo universitario. Habitualmente
esta consolidacion intelectual, respaldada por una



creciente e influyente produccion tedrica de caracter
critico, ha ido precedida o acompanada de manifes-
taciones politicas de profundo caracter revoluciona-
rio. Y se ha infiltrado en las practicas laborales,
legislativas, familiares, etc. Por supuesto, esta influen-
cia ha alcanzado también a todo tipo de manifesta-
ciones culturales y artisticas, abundantemente
documentadas para el mundo anglosajén y, en con-
creto, para el contexto norteamericano.

Con una perspectiva historica de tres décadas,
podemos afirmar que esta tradicion, profundamente
revolucionaria en sus origenes, se manifiesta de forma
diferente en distintos contextos nacionales. Su idea-
rio politico, su corpus epistemoldgico y sus manifes-
taciones se van diversificando con el paso del tiempo.
Este conjunto de transitos y sefas nos permite con-
firmar la pertinencia del término en plural feminismos,
asi como la del mas recientemente puesto sobre el
escenario, y no menos polémico, posfeminismo.

Frente a la tradicién que podriamos llamar anglo-
sajona, se puede observar en otros paises mayorita-
riamente europeos, especialmente en los escandina-
vos o en los Paises Bajos, que el feminismo se abre
un camino nitido dentro de las instituciones, el deno-
minado feminismo de Estado. En el caso espanol, las
feministas que apoyaron “la larga marcha hacia las
instituciones’, iniciada en Espana casi al unisono que
el proceso de la transicion, apenas contaron con el
amplio movimiento feminista que se fraguaba en torno
a la izquierda, especialmente en el conjunto de parti-
dos minoritarios que nutria la izquierda radical y extra-
parlamentaria (troskistas, maoistas, anarquistas, comu-
nistas...). Pero ademas, y paraddjicamente, cuando
surgio, este feminismo “oficialista” o “instituciona-
lista” —las femocratas— no se presentd como verte-
brado y sélido, sino mas bien todo lo contrario; mani-
festaba continuamente su debilidad: de programacion,
de estrategia y capacidad de negociacion, y de influen-
cia sustantiva dentro de las propias instituciones en
las que operaba. Muestra de ello es que el Instituto
de la Mujer fue creado en 1983 por tan solo un punado
de mujeres militantes del PSOE, y respondia mas a
un ideario politico dominante en los paises occiden-
tales europeos y a una tradicion socialdemécrata que
a una teoria o tension politica feminista dentro de las
instituciones que estaban surgiendo en la joven demo-
cracia espanola. Por lo tanto, la peculiaridad del caso
espanol reside en la escasa presencia del movimiento
asociativo de mujeres en la fundacion y posterior con-
solidacion del Instituto de la Mujer, o de lo que podria
mos identificar como feminismo oficialista, que pasa
a impregnar horizontalmente las instituciones surgi-
das con la democracia.

La presente investigacion pretende documentar
que en paises como el Estado espanol, sometido a
una dictadura que se prolonga hasta bien entrada la
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década de los setenta, el feminismo oficial aparecié
mas tarde que en otros contextos nacionales, y que
la situacion del pais tampoco favorecio la revuelta
feminista radical y auténoma que se estaba fraguando
a finales de los sesenta y durante la década de los
setenta, con su consiguiente explosion de manifes-
taciones sociales y culturales: artisticas, tedricas, acti-
vistas, etc. Pero también queremos mostrar que, a
través de manifestaciones esporadicas, clandestinas,
mediante continuas fugas y escisiones, el lesbianismo
y feminismo espafnol mas critico y radical es cono-
cedor y coetdneo del que surge en otros contextos.
Sin embargo, su espacio de expresion y de influen-
cia estéd doblemente colapsado, por la existencia de
un “sistema patriarcal” y por la experiencia atroz de
cuarenta anos de dictadura, que van a aplazar, ocul-
tar o paralizar brutalmente las expresiones feminis-
tas. Este ultimo aspecto no ha sido estudiado ni
documentado de forma generalizada, siendo una tarea
tan necesaria como dificil que, muy timidamente, se
esta intentando abordar hoy dia. Tarea dificil por la
dispersion o la ausencia de registros, de ahi que las
autoras de esta investigacion hayamos utilizado las
fuentes orales como proceso consustancial de la
reconstruccion de la propia memoria e historia que
vivieron y crearon sus protagonistas.

Por otra parte, las influencias de la teorias y de las
politicas feministas en las practicas de representa-
ciéon fueron fragmentadas o difusas, o bien interpre-
tadas en una Unica direccion, es decir, ignorando
aquellos aspectos que interpelan la identidad sexual
y genérica preestablecidas, como ocurre para buena
parte de las acciones o performances que realiza
Esther Ferrer en los sesenta y setenta con Zaj, pero
no por ello son expresiones carentes de significacion,
de situacién y de circuito.

Naturalmente, yo soy feminista y he hecho todas
esas cosas dentro del feminismo; pero cuando hay
una urgencia, y durante la dictadura franquista la
habia, se actua sin reflexionar sobre los conteni-
dos, porque existe esta urgencia de hacer, asi que
nosotros haciamos. Con respecto a la lucha pura-
mente feminista, creo que el hecho de que yo
hiciera ciertas cosas como Zaj, en Espanay en un
medio machista, ya era un acto de lucha feminista,
teniendo en cuenta que a mi me llamaban puta en
los periddicos. [...] En aquel ambiente yo hacia mi
trabajo y estudiaba mucho, pero lucha feminista
de grupo no habia, y yo me pasaba el dia con hom-
bres, con artistas que eran mis amigos. [...] En
Francia, a diferencia de lo que pasaba en Espana,
el movimiento feminista empezé a tomar fuerza
sobre todo después de mayo del 68, y se inici6 una
lucha feminista real que se manifesté en la calle,
en escritos, en revistas e incluso dentro de los par-
tidos.3
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Esther Ferrer, A partir del punto O, sexo Zaj, serie “El libro
del sexo’; 1983.

Estos aspectos se activaban y operaban en un con-
texto de protesta publica, manifiestamente callejera
y urbana (protestas, saltos, pintadas, boletines, revis-
tas, carteles...) o bien clandestina, a través de la dis-
cusion y celebracion de encuentros furtivos, bolleros,
de escritoras, de pensadoras... alejados del circuito
establecido para y por el arte oficial (dentro del régi-
men), al igual que también quedaban fuera, por
“inadecuados’, del circuito que iban articulando sus
colegas masculinos.

Por lo tanto no es de extranar que, por ejemplo, si
revisitamos o reconstruimos una cartelera de tema-
tica marica y lesbiana en torno a los anos de la tran-
sicion, nos encontremos con filmes realizados por
hombres: Mi querida senorita, Jaime de Arminan
(1971); Los placeres ocultos, Eloy de la Iglesia (1976);
Me siento extrana, Enrique Marti Maqueda (1977); E/
diputado, Eloy de la Iglesia (1978); Ocana, retrato
intermitente, Ventura Pons (1978); Un hombre llamado
Flor de Otono, Pedro Olea (1978). Estos podrian ser
sus companeros de habitacién en algun caso, de par-
tido, de universidad o de bar, en otros; pero nunca
de mirada, y mucho menos companeros que iban a
compartir y a tener las mismas posibilidades y recur-
sos para crear. Las alianzas, una vez mas, quedaban
rotas por la escision insalvable, al menos en ese
momento, entre lo publico y lo privado, entre lo mas-
culino y lo femenino, entre naturaleza y cultura, entre
lo invisible y lo visible. Las alianzas quedaban rotas,
y las pocas posibilidades de negociacién, dentro y
fuera del circuito oficial, son muestras claras de las

Esther Ferrer, intimo y personal, 1987.

dificultades que tenia un movimiento feminista que
cohabitaba con una izquierda espanola compleja, y
a menudo sectaria. Un movimiento feminista que
nunca logré alcanzar el grado de autonomia y radi-
calidad con el que se articulé en otros lugares.

Por otra parte, bolleras, maricones y transexuales
se uniran durante la década de los setenta en frentes
radicales oponiéndose activamente al régimen; sin
embargo, los sujetos visibles seran ellos, a través de
sus creaciones y acciones, y a través de las reaccio-
nes ante las represiones y vejaciones que ostensible-
mente sufren —aunque la Ley de Peligrosidad y
Rehabilitacion Social (LPRS) actia como aparato repre-
sor hacia toda manifestacion sexual disidente, el
blanco principal van a ser los maricones—. El docu-
mental histérico Sentenciados sin juicio, de Eliseo Blay
(2002), se detiene en el periodo comprendido entre
1970y 1979, cuando en Espaha se abrieron 3.600 expe-
dientes policiales por homosexualidad, predominan-
temente masculina. En este sentido, una de las
reflexiones que recorre esta época hasta los anos
noventa y que va a documentar el movimiento de gays
y lesbianas va a ser el articulo de Ricardo Llamas y
Fefa Vila “Spain: Passion for Life’, publicado en 19974

Franco murio en 1975, pero hemos tenido que
esperar a la década de los noventa para documentar
y adentrarnos timidamente en esa intrahistoria y
representacién feminista y lesbiana que habitaba,
creaba y contestaba activamente en la décadas de los
sesenta, setenta e incluso ochenta, ocupando espa-
cios extremadamente periféricos o fronterizos desde



los que se iban abriendo fisuras y caminos, y emi-
tiendo senales de contagio a través de un proceso
personal y colectivo que ya no tendria vuelta atras.>
¢Victoria? Mas infima que pirrica, sehalamos algunas
cuando observamos que todavia hoy las politicas de
género y la tan para-todo-usada “perspectiva de
género” alimentan discursos vacios, instrumentali-
zados desde las instituciones, que insisten en ahon-
dar en el caracter legislativo, que, aunque pudiese
abrir o impulsar un debate social, a menudo mina
caminos que ya se transitaban con cierta libertad,
devolviéndonos a la arena una vez mas como victi-
mas asistidas y subvencionadas. Lo que parece
demostrar esta via es la falta de imaginacion y de
recursos sociales efectivos que posibiliten la creacion
de comunidades activas y ciudadanias plurales con
capacidad de propuesta y, sobre todo, de llevar ade-
lante cambios colectivos profundos que afecten a los
principales 6rdenes de nuestras vidas. Para las mas
optimistas, serad una victoria pirrica... En definitiva,
es una victoria:

No estoy muy de acuerdo con eso que has dicho
de que los pactos de la Moncloa determinaran que
el feminismo no pudiera crecer o evolucionar libre-
mente. Al revés, creo que pasamos a tratar otros
temas. Si miras los documentos de antes de morir
Franco, eran muy troskistas. [...] Muchas de las
propuestas que venian de las asociaciones de
mujeres, respecto al aborto, respecto al divorcio,
y que no eran las suyas, les olian a cuerno que-
mado.Todo el debate de la sexualidad, que es muy
fuerte en los ochenta, los partidos ni lo controlan,
ni lo profesan, ni nada. Lo que pienso es que ha
habido una descalificacién del movimiento femi-
nista, que no atribuyo exclusivamente al gobierno
de la etapa de los ochenta, al gobierno del PSOE,
aunque si ha tenido mucho que ver. [...] La poli-
tica de las subvenciones, que no hemos analizado
exhaustivamente, ha tenido mucho que ver con la
atomizaciéon del movimiento feminista. La politica
oficial durante muchos anos ha sido fundamen-
talmente en términos econémicos.®

Diferentes estudios situan el arranque del movi-
miento feminista en Espana en la década que va de
1965 a 1975. En esta etapa, denominada por los his-
toriadores tardofranquismo, las mujeres —aun en
mayor medida— sufren la dictadura autoritaria,
patriarcal y conservadora que conocemos, pero
comienzan a experimentar los cambios que se pro-
ducen como efecto de un desarrollismo acelerado.
Esto les permitié6 mejorar algo su papel en la esfera
de la produccioén, venciendo resistencias familiares y
sociales. Para el régimen significd una solucién barata
y relativamente facil de gestionar socialmente. Se tra-
taba de cubrir los puestos de trabajo que esta oleada
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desarrollista demandaba. Asi se promulgé en el ano
1961 la Ley sobre Derechos Politicos, Profesionales y
de Trabajo. Podriamos trazar asi los origenes del movi-
miento llamado de liberacidn, el acceso para las muje-
res al trabajo remunerado y la lucha por sus reivin-
dicaciones (paros y huelgas en las fabricas).

Sin embargo esta genealogia esta cruzada por mul-
tiples historias, como el acceso aun muy limitado a
la educacion, o las vinculaciones del Movimiento
Democratico de Mujeres (MDM) con el PCE y el PSUC,
y los diversos problemas que estos partidos tenian
respecto a la organizacion de las mujeres. El hecho
es que en Cataluna el MDM desaparece en 1969, ini-
ciandose un largo camino, y con ello una atomiza-
cién de grupos, que seran la sena de identidad del
movimiento en anos posteriores: militantes o no de
partidos y organizaciones politicas autonomas de
autoconciencia, debatiendo y luchando por los pro-
blemas de base que les afectaban como mujeres
—como el aborto, el divorcio, la violencia, los anticon-
ceptivos, las discriminaciones laborales, profesiona-
les, legales y sexuales, etc.—, y algunas, ademas, con
doble militancia, luchando junto a sus companeros
contra la dictadura, por la amnistia de los presos y
presas politicas, por los derechos politicos, contra la
censura, etc. Mas tarde, a finales de los sesenta o
principios de los setenta, este movimiento tuvo una
presencia muy fuerte en las revueltas de estudiantes,
interinos y PNN, como comenta Montse Galceran,
militante del PCE durante esa época:

Me licencié en el 1968 en Barcelona, desde el 1966
participé en el Sindicato de Estudiantes de Bar-
celona con la famosa Capuchinada [...], después
me marché a Alemania [...], me tropecé con los
restos del 68, con todas las movidas que habia
habido, no solo en Paris, sino también en Alema-
nia. Era un movimiento completamente distinto
del nuestro. Aqui se trataba de un movimiento
que inmediatamente se politizaba, porque en
cuanto hacias una asamblea, salias a la calle en
manifestacion... y la represidén era muy grande;
en cambio alli, el movimiento entraba mas en la
cotidianidad de las gentes, de ocupar espacios,
de hacer debates, de ocupar la universidad. [...]
Me mandaron a ensenanza y alli formamos un
grupo de profesores interinos que organizo las
primeras huelgas de institutos de Madrid. [...] Hici-
mos una huelga en 1970 o 1971, fue una de las
primeras, a raiz de la cual hubo cuatro mujeres
despedidas; eso tuvo como consecuencia un auge
del movimiento de interinos. [...] Segui en el ins-
tituto hasta 1975, y pasé a la universidad. Alli me
integré en el movimiento de penenes, que era tam-
bién muy potente. A diferencia del movimiento
de ensefanza media, el de penenes era mucho
mas caciquil: asi como el primero era mas asam-
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bleario, con gran concurrencia de gente para dis-
cutir temas, el de penenes era mas personalizado,
basicamente liderado por varones; era un movi-
miento menos de base.”

Desde principios de 1975, después de las | Jorna-
das por la Liberaciéon de la Mujer celebradas en
Madrid como réplica a las posturas oficiales repre-
sentadas por la Seccion Femenina en el Aho Interna-
cional de la Mujer, y de la celebracion en el 1976 de
las | Jornades Catalanes de la Dona, a las que asis-
tieron unas cinco mil personas —en su mayoria muje-
res—, los grupos y asociaciones de mujeres se mul-
tiplicaron y se entr6 en los anhos mas creativos y
activos del movimiento feminista. Destacables, tam-
bién, las Il Jornadas Estatales de la Mujer, celebradas
en Granada en 1979, y las primeras Jornadas Les-
bianas, este mismo ano. Si las anteriores fueron cla-
ves para conferir visibilidad y se convirtieron en impor-
tantes foros de debate y reflexiéon, ademas de otorgar
solidez al movimiento feminista, las de Granada, tam-
bién multitudinarias, ofrecieron nuevos enfoques —
feminismo de la diferencia y de la igualdad, debate
en torno a la pornografia— y marcaron una nueva
etapa para el movimiento. Para algunas participan-
tes y analistas, sin embargo, iniciaron el declive del
feminismo organizado. Sin lugar a dudas, pasando
ya a la década de los ochenta, el amplio frente femi-
nista, sin la necesidad de la cohesién —aparente—
que exigia la lucha por las libertades basicas y con-
tra la dictadura, se va fragmentando lentamente. Mas
que el declive, supuso la reformulacion de la politica
feminista sobre bases mas plurales y diversas: dife-
rentes ideologias, diferentes intereses de clase,
diferentes identidades sexuales empezaban a coli-
sionar en un espacio cada vez mas fragmentado por
experiencias y deseos diversos. Era el anuncio de lo
que anos mas tarde seria la existencia de un amplio
frente de intereses politicos y de realidades a menudo
encontradas que reclamaban un protagonismo y una
autoridad propias.

Nuevos enfoques, sin lugar a dudas muy creativos
para el momento, ya que las estrategias de lucha y visi-
bilizacién del movimiento feminista fueron realmente
novedosas para una izquierda bastante anclada en
métodos mas tradicionales y en discursos dirigistas.
Fue importante, fundamentalmente por lo que supone
en las luchas politicas y en el ideario de la izquierda,
la formacién de nuevos sujetos politicos que ya esta-
ban siendo teorizados desde el posmodernismo y el
posestructuralismo, aun lo suficientemente margina-
les para formar parte tan solo de los debates en circu-
los reducidos. Esta peculiaridad permitio explorar
diferentes formas de accion que dieron como resul-
tado el desarrollo de tacticas y estrategias diversas. En
todas se pretendia adecuar el principio de que lo per-

sonal es politico, intentando llamar la atencion y con-
siguiendo el apoyo de amplios sectores sociales.

En su apelacion a los métodos tradicionales, las
feministas recurrieron a la difusién de sus ideas por
medio de publicaciones: el temprano Los derechos
laborales de la mujer, de Lidia Falcén en 1962, el libro
colectivo publicado en 1967 La mujer en Espana;® la
creacion de la primera editorial feminista, LaSal, que
comienza su andadura con La bolchevique enamo-
rada de Alexandra Kollontai en 1978; las revistas Vin-
dicacion feminista (desde 1976), Poder y libertad
(desde 1979), Dones en lluita (desde 1981) asi como
de numerosos panfletos, documentos y carteles. Tam-
bién convocaron marchas y manifestaciones en res-
puesta a hechos puntuales o en el marco de grandes
campanas como la del aborto, y emprendieron accio-
nes de choque, Utiles para proyectar esa nueva ima-
gen que el movimiento pretendia. En relacion con
estos actos, nos gustaria apuntar su creatividad al
introducir como formas de lucha callejera el happe-
ning, la performance y otros modelos de accion que
posiblemente en su momento no se podian concebir
desde esta perspectiva mas artistica. Lo que si pode-
mos constatar es la novedad que planteaban por su
radicalidad y/o por su caracter ludico, festivo y des-
inhibido. Seria interesante, asimismo, realizar un estu-
dio de los esldoganes o pintadas en la calle, que
confirieron una gran visibilidad al movimiento, aun-
que su relacion con los medios siempre fue dificil.

Este modelo relacional se tradujo en estructuras
alternativas como comunas de mujeres, cooperati-
vas, bares, clinicas, librerias, etc., creando una ver-
dadera red con la que se pretendia no solo cubrir
ciertos servicios para mujeres, sino una transforma-
cion radical de la sociedad.

El feminismo creaba un sujeto mujer a través de
practicas discursivas libertarias y utopicas definidas
como antiautoritarias, antipatriarcales, interclasistas,
anticapitalistas e internacionalistas.® La renovacion
actual de la historia, especialmente en sus aspectos
politicos, esta poniendo de manifiesto que no se han
reflejado las experiencias especificas de las mujeres
en relacion con el poder, y desde luego faltan con-
ceptualizaciones que las expliquen. La evolucién de
la historiografia hacia enfoques y objetos de estudio
multiples y la recuperacion de lo politico en la histo-
ria econdémica y social desde nuevas concepciones
sobre el poder, cercanas a Foucault, vienen ahora a
coincidir con los interrogantes planteados por el pen-
samiento feminista desde sus inicios sobre lo poli-
tico del género. No es el momento de hacer un ana-
lisis en rigor del tema, pero consideramos importante
esta cuestion porque explica muchos de los debates
y reflexiones feministas, tanto desde la produccion
tedrica —igualdad/diferencia, modernidad/posmo-
dernidad, construccién social del género/sexo, dife-
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rencia sexual—, como desde las practicas politicas y
sociales del movimiento feminista: desde el debate
sobre la doble militancia y, por tanto, las dificiles rela-
ciones con los partidos politicos y los grupos auté-
nomos, a la no menos dificil relacion con las dife-
rentes instituciones del feminismo, tanto en la
universidad como en organismos gubernamentales.

Este sujeto, el sujeto “mujer” del feminismo libe-
ral, para el caso espanol influenciado en parte por el
feminismo socialista, inspird las primeras leyes anti-
discriminatorias de la democracia. Pero con esto no
estamos afirmando que haya participado activamente
en este proceso, y tampoco que se pronunciase en
una Unica direccion; mas bien ocurria todo lo con-
trario. Cabe destacar a un amplio sector de feminis-
tas que, desde Madrid, impulsé un movimiento que
pedia activamente el voto contra la Constitucion en
el referéndum de diciembre de 1976 por considerarla
machista y patriarcal:

Lo que se peled en la Coordinadora Estatal de
Organizaciones Feministas del Estado espanol era
el hacer un andlisis desde el punto de vista femi-
nista del proyecto de Constitucion, senalando las
criticas, las insuficiencias y lo que representaba.
Es maés, tengo todavia guardado un recorte del
periédico Mundo Diario de Barcelona en el que,
ante la presién del movimiento feminista por haber
dejado en el cajon del olvido el tema del aborto en
la elaboracion de la Constitucion, Jordi SoléTura,
entonces padre de la Constitucion por el PSUC,
tuvo que justificarse. Fue una critica muy severa
al texto constitucional, pero la Coordinadora no
tomé ninguna opcion de voto. No podia tomarla

Asamblea de Mujeres de Euskadi, Bilbao, finales de los anos setenta.

porque habia una diversidad tremenda. Sin
embargo, en Madrid, se hizo un acto contra la
Constitucién.10

En 1978 se produce la derogacién del articulo 416
del Cédigo Civil, que condenaba el adulterio feme-
nino, y se regula el uso de los anticonceptivos; la ley
del divorcio fue aprobada en 1981. La ley del aborto
sigue siendo una asignatura pendiente, asi como
todos aquellos aspectos que posibiliten conformar e
informar en libertad los cuerpos y las vidas de les-
bianas, maricas, transexuales, prostitutas, transgé-
neros, intersexuales, etc.

En cuanto a la institucionalizacion, y siguiendo a
Foucault, no tiene otra funcién que encubrir y legiti-
mar como publico lo que en realidad responde a otros
intereses, partidistas y/o individuales.Y lo que es mas
importante, opera como mecanismo de sustitucion:
se transforman estos intereses de grupo en intereses
o necesidades de las instituciones. También se refuer-
zan los procesos sociales encaminados hacia la indi-
vidualizacion, el confinamiento, el desarraigo y la
expropiacién absoluta de la experiencia, como expe-
riencia colectiva. Estas, entre otras causas —como la
desconexion entre practicas y teorias, entre el femi-
nismo académico y el de la calle, entre los diferentes
grupos y su nula participacion en el proceso— van a
marcar una etapa de crisis en el movimiento femi-
nista hacia mediados de los ochenta.

Institucionalizar, algo se tenia que institucionali-
zar; lo que pasa es que la parte que se asumio, se
asumio muy mal.Y ahi la culpa la tienen los parti-
dos de la izquierda parlamentaria. [...] Los servi-
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cios de planning se montaron desde el movimiento
feminista; eran centros de informacion sobre el
aborto, la planificacion familiar... se monté como
un servicio. Ahora que cualquier grupo tiene una
ayuda pequenita es dificil pensar que hubo una
época en que estas cosas las haciamos con nues-
tro dinero. Era un esfuerzo muy grande. Eviden-
temente se queria trabajar de otro modo, que los
recursos publicos revirtieran en esto. Era una rei-
vindicacion. Pero cuando fue asumido por recur-
sos publicos, durante un tiempo se penso que la
experiencia, el saber de las mujeres, habia sido
eliminado. [...] Cuando se institucionaliza deja de
asumirse de forma colectiva. [...] Aunque a mi el
tema de la profesionalizacién de la teoria absoluta
asumida por las universidades me preocupa mas-
que las instituciones. Lo de las instituciones esta
mas claro, se ve, se sabe cudl es el espacio insti-
tucional y cdmo competir contra él en desigual-
dad de condiciones; [sin embargo, el espacio
universitario] llega un momento que se cierra en
si mismo. Por la misma necesidad de producir, los
propios estudios no estan ligados a una practica
de transformacion.”

Por lo que respecta a las relaciones entre femo-
cratas y feministas, durante los anos ochenta, noventa,
e incluso ahora, han sido distantes y problematicas,
y raramente de estrecha cooperacion y entendimiento.
Como consecuencia, han perdido la iniciativa en mate-
rias que constituian reivindicaciones basicas para el
ideario feminista. También dentro del propio movi-
miento feminista van surgiendo escisiones, a la vez
tedricas y politicas. Frente a la unidad inicial, unidad
que se fragud apasionadamente como resistencia y
lucha antifranquista y bajo la influencia dominante del
feminismo socialista, una vez pasado el periodo de
transicion, el movimiento feminista, aunque unido en
las principales reivindicaciones —divorcio, anticon-
cepcidn, aborto, violencia—, se va atomizando en dife-
rentes posiciones, que describen y representan la
realidad de la diferencia sexual en nuevos lenguajes.
En este sentido, ha facilitado la pervivencia y el legado
de un pensamiento vivo y de unas practicas politicas
criticas que emergen, cambiando de forma y en con-
textos diferentes, generacion tras generacion.

No creo que la gente piense que esta todo conse-
guido, pero si creo que las personas han olvidado
que hay cosas que se han conseguido porque se
ha luchado. [...] Como el tema de la violencia con-
tra las mujeres: no lo han sacado a la arena los
medios de comunicacion, sino que fue una lucha
historica de los movimientos feministas de los
setenta. [...] Por un lado se ha perdido la historia,
y es importante recuperarla, pero por otro ha que-
dado un germen; la actitud de las mujeres espa-

folas en torno a la violencia no seria igual si no
hubiera habido un movimiento feminista.?

Para el feminismo espanol, la transicién marcara
la polémica de la doble militancia y el andlisis de hasta
qué punto los partidos tradicionales asumian las
reivindicaciones de las mujeres, y por tanto de la auto-
nomia. Se recogia, igual que en otras esferas occi-
dentales, el debate entre capitalismo y patriarcado, y
se iban demarcando dos posturas: la de un feminismo
socialista y la de un feminismo radical, que en el
ambito anglosajon tenian referentes en autoras como
Sheila Rowbotham y Shulamit Firestone,'3 respecti-
vamente, y que en Espana ya surge en las | Jornadas
por la Liberacién de la Mujer celebradas en Madrid
en noviembre de 1975, como ya hemos apuntado en
parrafos anteriores. Pero las diferencias entre un femi-
nismo socialista y otro radical o auténomo van a acen-
tuarse originando un importante debate tedrico
—feminismo de la igualdad versus feminismo de la
diferencia— que surgié en las Jornadas Feministas
de Granada en 1979 y se retomo en Barcelona en 1980
en las Jornades del Patriarcat y en los Encuentros
Feministas Independientes. Esta polémica igual-
dad/diferencia se expone ya en las ponencias pre-
sentadas en estas jornadas y en diversas publicacio-
nes de la época, revistas independientes del propio
movimiento feminista, pero también en la revista E/
Viejo Topo,'* con articulos de Genoveva Rojo, Empar
Pineda, Vicent Marqués y de dos de las principales
representantes en Espana del feminismo ilustrado y
de la igualdad, las fildsofas Amelia Valcarcel y Celia
Amords,'5 entre otras.

Otro de los grandes debates de la época surgio en
torno al origen de la familia y la configuracion de la
“naturaleza femenina’; en revisién de los postulados
economicistas, antropoldgicos y biologicistas; la edi-
torial Anthropos publica cuestiones sobre este tema
a inicios de los ochenta. En el terreno de las lecturas
noandrocéntricas del saber, cabe destacar La “otra”
politica de Aristételes'®, de Amparo Moreno (1988),
donde se analiza el arquetipo viril y machista que sub-
yace en la obra de este clasico y su tradicion en el
pensamiento occidental. Esta autora analiza también
el nacimiento del movimiento feminista en Mujeres
en lucha: el movimiento feminista en Espana (1977),"7
libro que se presenta intencionadamente como uno
de los primeros apuntes para empezar a rehacer una
historia feminista, que en palabras de la propia escri-
tora en el momento de publicar el libro, es una his-
toria “hasta ahora silenciada e ignorada”

En torno al feminismo de la igualdad, y formando
parte del seminario Feminismo e ilustracion promo-
vido por Celia Amoros, se van aglutinado toda una
serie de investigadoras, principalmente filésofas: Ame-
lia Valcarcel, Alicia Puleo, Rosa Cobo, Cristina Molina,



Cartel de Politicas de género, exposicion en el Institut de la
Dona/Filmoteca de Valencia, 1993.

Luisa Posada, Neus Campillo, Ana de Miguel. Celia
Amoros sera la primera directora del Instituto de
Investigaciones Feministas de la Universidad Com-
plutense de Madrid.18

Dentro de los feminismos de la diferencia, un texto
basico e inicial en Espana es Sobre diosas, amazonas
y vestales, de Victoria Senddn (1981), linea que con-
tinlia con su posterior libro Mds alla de Itaca' (1988).
Siguiendo esta tradicion encontramos a la historia-
dora Milagros Rivera Garretas y a Fina Birulés, que
agrupa a diferentes investigadoras —Rosa Rius, Mercée
Otero, Carmen Revilla...— en el seminario Filosofia
y género de la Universidad de Barcelona.2® Carmen
Elejabeitia,2! representa un esfuerzo de sintesis entre
las tendencias de la igualdad y la diferencia.

Si en los anos setenta el debate se inici6 con la
relectura critica del marxismo y el psicoandlisis, para
posteriormente repensar y reciclar, principalmente
desde el feminismo de la diferencia, las aportaciones
nietzscheanas y posestructuralistas, a finales de los
ochenta el debate empezd a girar en torno a moder-
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nidad/posmodernidad. Victoria Sendén, Estrella de
Diego y Rosa Maria Magda?2? seréan algunas de las
autoras que aborden estos temas.

Transitos queer

La sexualidad comporta varias incoherencias en cada
persona, y esta caracteristica es uno de sus rasgos
mas positivos. Queer?3 es una manera de apartarse
de ideas fijas acerca de la identidad sexual, como la
“heterosexualidad’ la “homosexualidad” o la “bise-
xualidad” Queer subvierte, retuerce el pensamiento
categorico simple sobre la sexualidad y la identidad.
De esta manera, queer se convierte en un proceso a
través del cual lo habitual se vuelve extrano, raro.

La identidad ha jugado un papel fundamental en
la formacion de los movimientos sociales contem-
poraneos, sobre todo en los movimientos feministas
y en los de lucha contra el racismo. Para poder ser,
estos movimientos, al igual que otros “nuevos movi-
mientos sociales” como, por ejemplo, el de la comu-
nidad LGTTB (lesbiana, gay, transexual, transgenérica
y bisexual), tuvieron que partir de una recuperacion
positiva de la diferencia que a nivel social se les ha
atribuido y por la cual han sido objeto de exclusién,
con el fin de reconstruir las imagenes negativas con
que se habia cargado su diferencia. Esta también fue
la manera de encontrarse con otros y establecer redes,
construir el “nosotras/os’; identificarse como perte-
neciente a un grupo con el que se comparte la opre-
sion y la exclusion. Estas cuestiones permitieron la
constitucién y el desarrollo de estos movimientos:
habia cosas comunes que les unian. En el contexto
espanol, ademas, les unia la lucha en y desde la
izquierda contra el régimen franquista, de ahi que en
la década de los setenta lesbianas, gays y transexuales
aparecen juntos en frentes y en sintonia con la década,
se autodefinian como revolucionarios y de liberaciéon
sexual: de esta manera el Movimiento Espanol de
Liberacion Homosexual (MEHL) que se habia orga-
nizado a principios de los setenta en Barcelona, a fina-
les de 1975 y en linea con la evolucién ideoldgica de
los movimientos sociales en esta década pasa a lla-
marse Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC),24
en Bilbao se forma Euskal Herriko Gay Askapen Mugi-
mendua (EHGAM) que forma parte de la Coordina-
dora de Marginados.25 En 1977 se forma en Madrid
el Frente Homosexual de Accion Revolucionaria
(FHAR), surge del ambito libertario y pronto se le unen
mas grupos de tendencia radical y su actividad poli-
tica comienza desarrollando diversas acciones con-
tra la LPRS.

Ahora bien, el tema de la identidad es mucho mas
complejo. Por ello, la discusién acerca de la identi-
dad y de lo que esta representa ha ido adquiriendo
peso dentro de la teoria social y de la teoria feminista,
y, més recientemente, juega un papel protagonista
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en la teoria queery en los discursos sobre la repre-
sentacion.

Hoy dia, cuando nos topamos con posiciones que
cuestionan las ideologias conocidas y sus légicas tra-
dicionales, nos encontramos también con una recon-
ceptualizacion del sujeto. Para Foucault, la identidad
no es mas que el sistema de regulacion y control de
las subjetividades, de manera que los individuos res-
pondan a los patrones de poder preestablecidos.
Cuando yo digo: soy mujer, soy bollo, soy valenciana,
soy artista... ja qué sistemas de representacion de
mi misma estoy apelando? ;Qué mecanismos de inte-
ligibilidad estoy poniendo en marcha?

El sistema de construccion binario hombre/mujer,
homo/hetero, blanca/negra, etc. ha operado en detri-
mento de la posibilidad de opcién de las personas,
en detrimento de la necesidad de busqueda y cons-
truccion de subjetividades distintas, multiples. Ha
sido una camisa de fuerza para la expresion mayus-
culay el respeto a las multiples existencias, en tanto
que solo acepta y permite determinadas identidades,
prefijadas por el sistema. Digamoslo asi: las diferen-
cias pugnan por salir en un sistema que no las acepta,
ni siquiera reconoce su existencia. La socializacién y
el proceso idilico de constitucion de las identidades
de género, raza, etnia, etc. se convertiran en un ver-
dadero ejercicio de represion, regulacion y sujecion
de los sujetos. Como senalaTeresa de Lauretis “es
sujeto en los dos sentidos del término: sujeto a las
restricciones sociales y, no obstante, sujeto en el sen-
tido activo de hacedor y usuario de la cultura, empe-
nado en la autodefinicion y la autodeterminacion. [...]
La conciencia no es el resultado, sino la condicion de
un proceso. La conciencia de si, tanto como la con-
ciencia de clase, de raza (por ejemplo, mi conciencia
de ser blanca), es una configuracion particular de la
subjetividad, o de los limites de la subjetividad, que
se produce en el punto de interseccion entre signifi-
cado y experiencia”26 Habria entonces que llegar a la
conclusion de que la identidad nunca seré el fin, sino
el principio de la autoconciencia. Apelar a identida-
des prefiguradas, senalizadas, polarizadas, no haria
nada mas que contribuir a perpetuar la l6gica de opre-
sién y dominacién imperante.

Ejercitando la memoria, y mas aun si interpela-
mos la conciencia de experiencias propias, segura-
mente descubririamos que la identidad de los grupos
subordinados y excluidos nunca ha sido autodefinida,
y mucho menos se asemeja a la idea que tiene “el
poder” acerca de lo que son o dejan de ser tales gru-
pos. En este sentido, una “mujer” no seria tanto lo
que es en si misma sino un arquetipo fijado por los
hombres, al igual que los “LGTTB” no son tanto
LGTTB como lo que los discursos normativos hete-
rocentrados y homoéfobos dicen sobre ellos, o los
“negros” no son negros, sino sobre todo lo que los
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La Radical Gai, De un plumazo, n.° 5, 1996.

blancos han dicho que son o deben ser las personas
negras. Asi, Francgoise Collin nos recuerda:

El sujeto es presa de otro, esta alterado y por eso
mismo es por siempre inadecuado respecto de si
mismo. El procedimiento de dominacién consiste
en sustraerse a esta alteracion, instituyendo al otro
en lugar del objeto y sustituyendo al didlogo con
el otro por un discurso sobre el otro. [...] Los hom-
bres, en lugar de ponerse a la escucha de lo que
dice y hace una mujer, han querido decir secular-
mente lo que es una mujer, lo que son las muje-
res, asignandoles, a la vez una definicion y un lugar,
como si eternos destinadores de la palabra no
pudieran volverse sus destinatarios. [...] Paraddji-
camente, esta incapacidad y este rechazo a oir lo
que no esta ya preoido puede afectar también a
aquellas o aquellos que se erigen en portavoces de
un grupo minorizado, ya que todo “representante”
se hace una idea limitativa de lo que representa.?’

Con esto, sin embargo, no estamos descartando
la posibilidad de construir identidades mas alla de
estos sistemas de opresion identitarios y binarios.
Mas bien queremos subrayar, coincidiendo con la teo-
ria queer, que no seria posible la existencia de un
sujeto que no sabe, al menos temporalmente, lo que



es o lo que no es (o quiza, mejor, en lo que estd o en
lo que anda). Lo que estamos tratando de afirmar
desde una posicidon queer es la necesidad de evaluar
la politica de la identidad como restrictiva.

Hay un declive fruto de la crisis de un sujeto poli-
tico monolitico: el sujeto mujer, que es el sujeto
politico del feminismo clasico.Y en estos transi-
tos, ya a finales de los ochenta, surgen multiiden-
tidades que ya no solo afectan a grupos; o sea,
que una misma persona, de repente, se ve atra-
vesada por muchos discursos... Eso es producto,
por una parte, de nuevas lecturas, de nuevas teo-
rias... pero también de nuestras propias realida-
des y nuestras propias vivencias.2?

En 1970 la poeta, militante y ensayista Monique
Wittig participa en la creacion del primer grupo de
lesbianas en Francia, Les Gouines Rouges (Las bolle-
ras rojas). En su ensayo mas radical, La pensée
straight (1980),28 Wittig subvierte la tradicion del femi-
nismo heterosexista y acuna la expresion que pasara
a la historia de la militancia bollera en el mundo
entero: “las lesbianas no son mujeres” Muestra que
“la mujer” es una construccion o categoria politica
que surge en el marco de un discurso heterocentrado.
El pensamiento de Wittig pasara anos mas tarde a ser
uno de los pilares fundamentales de la teoria queer.

En Estados Unidos, pais donde vivid y produjo sus
principales trabajos, Wittig tuvo un enorme peso en
la formacion del lesbianismo radical. Sin embargo
en Francia y en el Estado espanol su influencia fue
mas bien irrelevante, aunque si dejo una huella impor-
tante en los primeros debates de los anos ochenta,
especialmente desde el Grupo de Amazonas de Bar-
celona, liderado por la activista Gretel, recientemente
fallecida, al igual que Wittig. Su pensamiento tam-
bién se dio a conocer a través de grupos de lesbia-
nas mas autonomos, como el Grupo de Lesbianas
Feministas de Bizkaia, formado en 1982, que publico
traducciones parciales de su obra en Sorginak, la
revista que editaron hasta bien entrada la década de
los noventa. En cambio en Nosotras que nos quere-
mos tanto, la revista del Colectivo de Feministas Les-
bianas de Madrid, una plataforma desde donde se
difundiran los principales debates en torno a las poli-
ticas sexuales lesbianas, apenas si hay una referencia
a esta autora.

Tendremos que esperar hasta la década de los
noventa, con la proliferacion de grupos activistas
queer, para que el pensamiento de esta autora pase
a formar parte de los debates y los idearios politicos.
En el Estado espanol seran el grupo LSD y La Radi-
cal Gai los que introduzcan por primera vez, en 1992-
1993, un debate activista y tedrico queer, no solo res-
catando la maxima de Wittig “las lesbianas no son
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mujeres’, sino acercando al contexto del activismo y
el pensamiento espanol a autoras por entonces prac-
ticamente desconocidas, como Judith Butler, Donna
Haraway y Teresa de Lauretis, e iconografias como
las de Barbara Kruger, Barbara Hammer, Grace Vol-
cano, Nicole Eisenman y Sara Shulman. Es un nuevo
activismo nutrido por una nueva generacion que enta-
bla redes mas alla de las fronteras nacionales, desa-
rrollando estrategias politicas, teodricas y de repre-
sentacion en conexion con Act Up, Queer Nation,
Lesbian Avengers, Outrage, Guerrilla Girls, WAC
(Women'’s Art Coalition), etc. Esta nueva generacion
impulsara en el Estado espanol la primera produc-
cion propia de textos, que desde inicios de los noventa
estd contribuyendo a alimentar la comunicaciéon y
agitar el activismo con las practicas tedricas femi-
nistas y queer. Algunos ejemplos, entre otros muchos:
las tesis de Ricardo Llamas, Xosé M. Buxan y Elena
Casado; los ensayos de Juan Vicente Aliaga, Javier
Séaez, Ricardo Llamas, Paco Vidarte, Beatriz Preciado
y Beatriz Suarez Briones; los articulos de Carmen
Romero, Fefa Vila y David Cérdoba.30

Las artes de los feminismos. Los aios setenta

y las artistas conceptuales

Desde los anos setenta hasta nuestros dias, uno de
los principales problemas del movimiento feminista
(en el que queda diluida —lesbofébicamente— la les-
biana) es no ser tomado en serio. Aunque si se com-
para con la reaccion conservadora que sufren en
Estados Unidos en la década de los ochenta, cuyo
objetivo era devolver a las mujeres a sus roles tradi-
cionales de madres, esposas y amas de casa, asi como
desmantelar las politicas de igualdad y eliminar
—aprovechando que la pandemia del sida pasaba por
alli— al conjunto de minorias sexuales, podriamos
decir que en nuestro caso, tras la transiciéon —y con
ella el pactismo y la desmovilizacién de la izquierda—
el movimiento “homosexual” y, especialmente, el
movimiento feminista, nutrido en buena parte de una
importante militancia lesbiana, toma el relevo en la
produccion de discursos criticos y en el desarrollo de
estrategias politicas opositoras, asi como de ciertas
expresiones culturales desde el compromiso politico,
como el arte conceptual, pasando por el Colectivo
Cine de Clase (CCC) y, ya a comienzos de los ochenta,
por las practicas culturales despolitizadas, aunque
revulsivas para otros, integradas en lo que se vino a
Illamar “la movida”

En “Las lesbianas en el arte. Sobre la especifici-
dad de las lesbianas en la historia del arte y de la cul-
tura (algunas consideraciones metodoldgicas)’3!
Laura Cottingham expresa sus intenciones iniciales
y constata una serie de resultados especialmente uti-
les y pertinentes para nuestro caso:
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Eulalia Grau, Discriminacio de la dona, 1977.

En este articulo me gustaria esbozar algunos de
los supuestos tedricos que se deducen de las inves-
tigaciones que estoy llevando a cabo para un tra-
bajo colectivo sobre la cultura lesbiana, Lesbian
Art: A Sourcebook. Definidos por tres imperativos
categoricos: lesbiano, siglo xx e internacional, los
parametros de este libro lo sitian en un equilibrio
precario entre la tendencia enciclopédica y el mues-
trario sin profundidad. Pero si el alcance a la vez
amplio y vago de estos términos puede hacer creer
(como incluso yo misma he creido) que el proyecto
carece totalmente de metodologia, trabajar en esta
obra me ha hecho comprender que es indispen-
sable proveerse de una rigurosa metodologia en
la medida en que la historia cultural lesbiana esta
falta de teorizacion, y que no existe ningiin método
preestablecido.

Cuando digo que no existe ningun método para
estudiar “el hecho lesbiano” (y, por lo mismo, nues-
tra historia cultural), me refiero, en primer lugar,
a que nadie sabria definir a una lesbiana: y, a con-
tinuacién, a que los obstaculos que plantean las
investigaciones convencionales y las escuelas
dominantes hacen que sea practicamente impo-
sible localizar “el hecho lesbiano” en la historia del
arte, incluso aunque sepamos reconocer a una les-
biana cuando la vemos.

Entre las numerosas epifanias intelectuales que
he conocido a lo largo de mis investigaciones, me
acuerdo de un breve encuentro con la historiadora
llse Kokula. La historiadora de arte Gabriele Werne
me habia hablado de ella respondiendo a mi pre-
gunta: “;Conoces a alguien que pueda hablarme
de las artistas lesbianas en Alemania antes de
1970?” Famosa por haber dado a conocer al mundo
universitario el safismo de Jeanne Mammen, una
artista que desarrollé su trabajo en el movimiento
dadaista en Berlin, Kokula era asimismo la traduc-
tora al aleman de los escritos de las lesbianas sepa-
ratistas americanas de principios de los anos
setenta. Cuando la conoci en Berlin me sentia incé-
moda por el caracter superficial de mis investiga-
ciones para Lesbian Art: se habia demostrado
imposible llevarlas a cabo en las bibliotecas con-
vencionales, y tenia que contentarme con peque-
nos archivos incompletos, Ilamadas telefénicas,
cartas y correo electronico.

Dado su estatus de historiadora reconocida,
quise llevar hasta el limite mi situacion. Kokula me
mird con un aire de superioridad y me dijo: “Todas
las investigaciones sobre nuestra historia carecen
de financiacién y, como consecuencia, su alcance
resulta limitado.”



Después del estudio realizado, y haciendo un reco-
rrido a través del periodo mencionado, podemos decir
—no sin ciertas dudas— que no ha existido un trabajo
sistematico, continuo y progresivo de mujeres artis-
tas que se autodenominen feministas; es decir, un tra-
bajo conscientemente politico en este sentido desde
los anos sesenta hasta la actualidad. Sin embargo exis-
ten trabajos, personas y modos de hacer y negociar
con la institucién artistica —publica o privada— que
nos parece muy pertinente incluir en una historiografia
del arte de mujeres en el Estado espanol. Algunos no
se han podido rastrear por los propios limites de la
investigacion (en principio un abanico mayor de la
industria cultural, musica, literatura, comics...); otros,
como las artistas conceptuales de los setenta, si los
hemos considerado casos de estudio.

Pensamos que en los anos setenta nos encontra-
mos por primera vez en el contexto espanol con una
generacidon de mujeres que no solo realizan un tra-
bajo politico en la esfera del arte, sino que también
introducen modos de ver y hacer significativos, tanto
en las formas como en los modos, incluso mucho mas
radicales que en los de sus companeros de viaje. Por
otra parte, la cantidad tanto de mujeres artistas como
de trabajos confirma que se encontraban en activo al
menos durante todo el decenio. Actualmente, muchas
de ellas siguen trabajando, aunque con menor inten-
sidad y, en ocasiones, con un cambio de registro.

La investigacién ha sido compleja, hasta el punto
de replantearnos el objeto y el sujeto de estudio por
diversas razones. En primer lugar, por la dificultad de

Fina Miralles, Standard, 1976.
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documentarse ante la falta de publicaciones, sean
libros, catalogos, revistas o periddicos, y lo inaccesi-
ble de lo poco que se publicé en su dia. Esta casi
inexistencia de articulos y publicaciones criticas nos
lleva hacia un analisis sobre el sexismo del medio
artistico, pero genera otras dificultades a la hora de
valorar cuestiones centrales en nuestro estudio, como
las contaminaciones y contribuciones del feminismo
y la produccién artistica. Por ello optamos por el con-
tacto directo con las artistas, pero también esta es
una tarea compleja y que necesita de un tiempo y
unos recursos que exceden el marco de esta investi-
gacion, que solo puede ser entendida como una pri-
mera aproximacion al tema propuesto.

Seria necesario seguir adelante de una forma mas
rigurosa de la que hemos podido realizar para este
trabajo. Estamos hablando no solo de recursos, sino
también de la necesidad de producir discursos sobre
el sujeto “arte y feminismo” que se ha dado muy timi-
damente en nuestro pais, sobre todo en lo que se
refiere a los anos setenta y ochenta, puesto que en la
década de los noventa si ha habido una conciencia,
aunque tibia, que ha posibilitado replantear temas
feministas. Después de treinta anos o méas, pensamos
que ya es tiempo de interrogarse sobre cudles han
sido las aportaciones de las mujeres en el medio artis-
tico y el porqué de su invisibilizacién y falta de reco-
nocimiento. Por esto agradecemos a Assumpta Bassas
que nos dejara consultar la documentacién obtenida
para su tesis doctoral; por el momento, uno de los
pocos trabajos que se estan realizando con profundi-

Olga Pijoan, Herba, 1973.
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dad sobre este periodo, con la excepcion de algunos
escritos como los de Pilar Mufioz32 o Juan Vicente
Aliaga,33 publicados recientemente, en los que se apre-
cia un interés por estas cuestiones. Pensamos que es
ciertamente urgente impulsar desde diferentes cen-
tros de produccion del saber, pero especialmente
desde el medio universitario, investigaciones criticas
y rigurosas como las que se abordan para otras dis-
ciplinas:

Las mujeres artistas tenian miedo de que el hecho
de meterse en grupos feministas las marginara
todavia mas y que el mundo de las instituciones
las dejara de lado. [...] Nos faltaba cultura histo-
rica, nos faltaba conciencia y seguridad en noso-
tras mismas para poder trabajar las cuestiones
feministas de una manera radical. [...] El verda-
dero problema para las mujeres artistas fue la falta
de soporte tedrico; el trabajo en profundidad que
podria haberse hecho de un modo colectivo no
se dio.34

Aun asi podemos constatar, a riesgo de contra-
decir la opinidon de sus propias autoras, que existen
trabajos con un fuerte contenido de género o femi-
nista, como los de Paz Muro: La mujer en la cultura
actual, Mujeres Michelin; Eulalia Grau: Discrimina-
cion contra la mujer, El coste de la vida, jpor qué?;
Eugenia Balcells: Boy Meets Girls, Ophelia; algunas
performances de Esther Ferrer, también la serie de
los juguetes educativos y 45 preguntas sobre el arte
de mujeres titulada Etes-vous d’accord?, Fina Mira-
lles: Standard, Emmascarasts; los trabajos corpora-
les de Olga Pijoan y Angels Ribé, y las performances
de Dorethée Selz junto a Miralda.3®

Como nos comentaba Mathilde Ferrer, “existe una
aversion a declararse feminista [jcudnto mas, les-
biana!]. Se debe tener en cuenta que el feminismo
supone un compromiso, un acto politico, no es sim-
plemente hacer arte en el sentido de una profesion”
¢Por qué ocurre esto? No se trata solo de una cues-
tién personal —que lo es—, sino de una compleja red
de situaciones en la que intervienen historiadores,
criticos, tedricos, profesores, coleccionistas, artistas
y publico que favorecen o estrangulan, de una manera
nada interesada, ciertos planteamientos criticos, per-
sonales y colectivos.

En otros contextos la diferencia sexual, sus diver-
sos contenidos —como la politica de las identidades,
la conciencia de la subjetividad y “el cuerpo como
campo de batalla” — han producido planteamientos
muy ricos que han interceptado e incluso provocado
cambios importantes en las corrientes dominantes de
la praxis y la teoria del arte. En el caso espanol esto
no se ha dado, debido, fundamentalmente, a un medio
poco permeable a los planteamientos politicos en
general, y no digamos ya a los feministas. Esto debe-
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Eugeénia Balcells, Boy Meets Girls, 1978.

ria hacernos reflexionar acerca de por qué ocurre asi
en este pais, al menos en los ultimos treinta anos.

Es una cuestién compleja. Quizd un camino fruc-
tifero seria analizar si ha habido un periodo de tran-
sicion en las instituciones y en determinadas expre-
siones culturales o si, por el contrario, ha habido una
“in-transicién’ utilizando el término de Eduardo Subi-
rats.36 Esto podria explicar por qué, después de un
década —los setenta— de fuertes contenidos politi-
cos, aunque marcados, también en la esfera artistica,
por “las urgencias’, los desinhibidos anos ochenta,
con la movida como movimiento ensena, renuncia-
ron al looky al ideario de la politica activista. Este
hecho, visto por algunos como de fuerte caracter con-
servador, desafia, para otros, los cédigos mas nor-
mativos, tanto en lo personal como en ciertas prac-
ticas artisticas.

Para algunos, los ochenta supusieron ahos de entu-
siasmo y modernidad en una escena como la del arte
en que ocurrian pocas cosas en el ambito oficial, pero



significaron también un desencanto y una ruptura
con otras formas mas criticas.

La irrupcion de los noventa: permanentes
fugitivas

Somos tu mejor suefno y su peor pesadilla.
ESLOGAN DE LSD, 1995

Las mujeres nacidas entre mediados de los sesenta
y principios de los setenta podriamos conformar el
primer grupo de artistas y tedricas feministas dentro
del Estado espanol, debido a una serie de factores
(economicos, sociales, politicos, educacionales...)
que confluyen en esta “generacién de los noventa”

Ajenas (o casi) a la doble militancia de nuestras
madres y hermanas mayores, llegadas tarde a las uto-
pias del 1968 y desmotivadas por unas formas poli-
ticas que nos resultaban extranas, pocas de nosotras,
recién llegadas a la universidad y a las grandes ciu-
dades, nos moviamos entre los ultimos coletazos de
la movida y la atomizacién y el declive del movimiento
feminista heredado de los anos setenta. Nuestra gene-
racion es la generacion de una década contradicto-
ria, la década de los ochenta, que habia pasado
rapidamente una frontera —atravesados por la dis-
continuidad— y que en ultimo término redescubriria
lo politico a través de practicas mas cotidianas y dis-
persas que ignoraban esa transicion sin ruptura.

Teniamos noticias de los primeros encuentros y
asambleas de mujeres del Estado espanol, desde las
revueltas universitarias hasta las Jornadas de Gra-
nada, pasando por la institucionalizacién del movi-
miento de mujeres y las primeras expresiones
contraculturales promovidas por mujeres que reivin-
dicaban ser putas o bolleras en escenarios urbanos.

Nosotras habiamos crecido ya conviviendo con
organismos como el Instituto de la Mujer (creado en
1983), a los que considerabamos, sin embargo, extra-
nos a nuestros intereses. Esta institucionalizacion, junto
con el desencanto por las posibilidades de actuacion
dentro del precario marco de la democracia espanola,
hicieron que nuestros analisis y actuaciones girasen
en direcciones distintas a las practicas artisticas y a las
formas de reivindicacion de la izquierda tradicional, de
la que poco a poco nos iriamos alejando.

Un hecho fundamental para que esta primera gene-
racién feminista se conformase y agrupase en colec-
tivos minusculos de lesbianas, mujeres autonomas
—como las del Kolectivo Ligadura—, asambleas femi-
nistas en la universidad, mujeres internacionalistas...
o surgieran los primeros grupos musicales liderados
o formados estrictamente por mujeres (sin dejar de
sonar las Vainica Doble, sobre los escenarios actua-
ban lasVulpes), fue la posibilidad de movilidad espa-
cial y el encuentro y creacién en espacios eminente-
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mente urbanos, sobre todo en las grandes ciudades
como Madrid, Barcelona, Vigo, Bilbao o Valencia. Tam-
bién influyé el acceso masivo a la educacion univer-
sitaria por parte de mujeres de la clase media y de la
clase trabajadora, y la radical transformacion en los
habitos, tiempos y expectativas de las mujeres que,
en buena medida, tenemos que agradecer a nuestras
antecesoras. El hecho de que estudiar, dedicar tiempo
a la profesion o a los proyectos personales, o tener
capacidad de escoger ser madre o no, o vivir el les-
bianismo abiertamente, o experimentar con practicas
sexuales diversas se hayan convertido en opciones
posibles para las mujeres espanolas es algo muy
reciente (aunque no necesariamente asentado) y
demuestra la profundidad de unos cambios sociales
en cierta medida heredados de las vindicaciones ante-
riores, sin las cuales casi ninguna de estas opciones
habria tenido posibilidades de desarrollo, ni siquiera
en las condiciones actuales.

La informacion sobre las luchas, resistencias, ava-
tares y logros de las mujeres que nos precedieron
ha sido muy desarticulada y confusa. Nuestra expe-
riencia estd, ademas, marcada, por un educacion
extremadamente parcial que naturalizaba, y sigue
naturalizando, los metarrelatos, y que ignoraba, e
ignora, las variables de género, clase, nacionalidad,
identidad sexual, etc. Apenas se ha hablado de Lucia
Sanchez Saornil, de Maruja Mallo o Maria Blanchard;
salvo en circulos muy restringidos, tampoco de las
hermanas Ferrer, de las conceptuales catalanas o de
las protagonistas que abanderaron los movimientos
sindicales y las principales luchas feministas, o de
las que impulsaron las primeras traducciones y difu-
siones de textos clave e iniciaron en la universidad,
o fuera de ella, una puesta en comun y una revision
critica del pensamiento dominante. Tampoco ahora
se habla lo suficientemente de estas mujeres, y
mucho menos alli donde es urgente hacerlo.

Las mujeres de esta generacion, de nuestra gene-
racion, empezamos a nutrir nuestro bagaje intelectual
y politico con discursos basicamente anglosajones y
franceses, que, en gran medida, son los que siguen
sosteniendo nuestras principales aportaciones al femi-
nismo y al joven desarrollo de practicas y teorias queer.
Y si las continuas aproximaciones, cuando no desem-
barcos, para abordar criticamente los estudios de
género desde diferentes campos en los ultimos anos
en el Estado espanol no han producido los resultados
esperados, probablemente sea debido no solo a la
escasez de recursos economicos, politicos y sociales,
sino, sobre todo, a que el reparto de estos recursos
supondria, sin lugar a dudas, una alteracién sustan-
cial, cuando no revolucionaria, de los tradicionales
equilibrios sobre los que se han establecido los pode-
res (y las personas) a través de una legitimidad que
al menos hasta el momento es cuestionable. Desde
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entonces, “los mismos” disfrutan del botin conquis-
tado. jHasta cuando? Podemos explicar estos hechos,
simplemente, porque hemos sido las primeras en tener
acceso a ellos de una forma méas o menos generali-
zada, por tiempo, educacion y oportunidad. Recorde-
mos que los primeros textos de analisis politico y de
representacion desde el feminismo empiezan a pro-
ducirse en Espana en los afnos sesenta, y son here-
deros de un pensamiento que en buena parte esta
exiliado.37 La labor de traduccion se inicia en los afios
setenta. En este sentido cabe destacar Hablan las
Women'’s Lib,38 una seleccion de textos feministas nor-
teamericanos con un epilogo de Maria José Ragué
Avrias, publicado en 1972. Las traducciones anteriores
a esta fecha son casi excepcionales: La mistica de la
feminidad,3® de Betty Friedan, y las de Simone de
Beauvoir,49 que empiezan a circular relativamente
pronto en Espana.

Recordemos también el paupérrimo panorama de
la critica de la representacion en Espana, donde la
traduccién de un texto fundamental como el de Laura
Mulvey, Placer visual y cine narrativo,*! se produce
en 1988 dentro de la importante coleccion Eutopias
de la Universidad de Valencia.

Aungue no es nuestra intencién extendernos en
este texto sobre el tema de las editoriales y colec-
ciones, nos gustaria indicar que, en este esfuerzo de
traduccién/contextualizacion, a la pionera Ediciones
LaSal debemos anadirTalasa, Revolucién, la men-
cionada coleccién Eutopias, de Episteme, y Feminis-
mos, de Catedra (donde se traduce a Donna Haraway,
Iris M. Young y Judith Butler, entre otras), asi como
el esfuerzo mas reciente de Icaria, Traficantes de Sue-
nos, Anthropos y Paidds por sacar a la luz no solo tra-
ducciones: junto a la edicién de textos autdctonos
sobre la redefinicidn de las identidades y los cuerpos,
recordemos la traduccién del libro de Carol Vance
Placer y peligro,*2 asi como las publicaciones en cas-
tellano de Jeffrey Weeks,43 enTalasa, y, aunque ya
entrando en el nuevo milenio, las recientes versiones
de los dos libros fundamentales de Judith Butler,44
Cuerpos que importany El género en disputa.

Esta era nuestra hipétesis de partida: los noventa
como primera —y tal vez ultima— generacion de
mujeres con acceso a la educacion de forma masiva
y con formacién dentro de la tradicion critica femi-
nista. Posibles causas de esta interrupcion podrian
ser los cambios generados en la ultima década por
el creciente neoliberalismo y otras influencias con-
servadoras; la asimilacion/invisibilizacion por parte
de la academia y otras instituciones de consenso
—el museo, por ejemplo— de las criticas articuladas
desde el feminismo; la escasa capacidad, salvo esfuer-
zos muy individuales, del pensamiento y la repre-
sentacion del feminismo espanol para intervenir en
debates internacionales, o la incorporacién, a veces

Marisa Maza, <sprach_rdume #1> (conversacion_espacios),
2003-2004.

no bien contextualizada, de corrientes y formulas
escasamente repensadas localmente.

Cuando a lo largo de esta investigacion se ha pre-
guntado en nuestras universidades por la oportuni-
dad de establecer departamentos de estudios de
género como posibilidad de intervencién en diversos
ambitos de poder, ninguna tenia la certeza de que
generar una mayor cantidad de textos tedricos mas
o menos brillantes llevase a la desnaturalizacion de
un saber hegemonico profundamente arraigado, y
senalaban, por otro lado, las dificultades de la sin
duda brillante produccion anglosajona para interve-
nir en las practicas y en las acciones cotidianas.

Las practicas artisticas y politicas en los noventa
Ejemplificadas en el impacto de la exposicion El arte
y su doble, “algunas férmulas del proceso de pos-
modernizacion permiten a algunas mujeres artistas
oponerse al giro hegemonico, basado en la alegori-
zacion y en un discurso despolitizado o antipolitico
sobre la subjetividad y la subjetivacion, mediante un
giro genealdgico’45 y debido a la utilizacion de cier-
tas formulas y a la creciente incidencia en el analisis
y generacion de la representacion, desde finales de
los ochenta y principios de los noventa, el feminismo
se convierte en un factor significativo para la gene-
racion de imagenes.

Temas y preocupaciones como la personalizacion
de lo politico, el (bio)cuerpo como campo de batalla
y la vuelta a la performance, la crisis y reformulacion
de las identidades y el género/sexo, las nuevas tec-
nologias o la visibilidad en el espacio publico y en
torno a la redefinicion del trabajo (produccion/repro-
duccidn)... toman protagonismo para multiples per-
sonas feministas, dentro de la escena del pensamiento
y las imagenes, al tiempo que se asumen en las agen-
das institucionales.

Es dificil saber cuando se convierte el cuerpo en
un debate posmoderno interdisciplinar, pero no cabe



la menor duda de que la redefinicion de la identidad
a partir de autores del posestructuralismo francés, y
muy especialmente la influencia de Michel Foucault,
establecen algunas de las pautas fundamentales en
la elaboracion de textos e imagenes en torno a la cor-
poreidad, donde el desarrollo del pensamiento y prac-
ticas queer se erige como central en la capitalizacion
de estos discursos. El eje principal de este debate fue,
sin duda, la desnaturalizacién del sexo, después de
la desnaturalizacion del género, que ya se habia dado
durante los anos setenta y ochenta.

El cuerpo se habia convertido, como decia Barbara
Kruger, en un “campo de batalla’ territorio privile-
giado del control y de légicas disciplinares de primer
orden, al tiempo que en el espacio de debate de las
nuevas identidades procesuales.

Es dificil decir con certeza cuando comienza a ser
introducido este tema en el arte espanol, pero es cierto
que grandes eventos internacionales como el ya men-
cionado E/ arte y su doble, o el megaldmano proyecto
de Dennis Hollier —aunque una década mas tarde—
Fémininmasculin. Le sexe dans I’art*® fueron algunas
de las influencias para la orientacién hacia un espa-
cio de reflexion, el cuerpo, privilegiado por el femi-
nismo desde finales de los sesenta.

En gran medida, el renacimiento de la practica
performativa en artistas euroamericanas —recorde-
mos los nombres de Coco Fusco, Hester Scheurwa-
ter, Terre Thaemlitz y Patty Chang entre las mas
conocidas desde principios de los noventa— esta
estrechamente vinculado a esta reivindicacion femi-
nista y a la adopcién de una genealogia entonces
considerada necesaria, aunque diriamos que en un
tono mas construccionista que el de los anos sesenta
y setenta, e incluso, en algunos casos, con fuertes
influencias de la teoria y las politicas queery de algu-
nas variables introducidas por las tecnologias de
ultima generacién.

Es obvio que el cuerpo como eje tematico y la
reformulacion de las identidades tuvieron en la prac-
tica performativa uno de sus mejores instrumentos.
Lo que no esta tan claro es como llegaron estas
influencias a las artistas de los noventa. Por una parte
estaria la influencia norteamericana, tanto en el
terreno del arte de accion y el activismo como por
el bagaje en el campo de la videoaccidn, que se desa-
rrolla en Espana en la década de los noventa. Esto
explicaria la convivencia de autoras como Eulalia Vall-
dosera o Carmen Sigler —que recogen una linea muy
concreta de la performance euronorteamericana, mas
esencialista y ritual—, junto a otras que deconstru-
yen mitologias de la feminidad tradicional —mater-
nidad, cercania a la naturaleza, victimismo, maso-
quismo etc.—, al tiempo que especulan sobre algunos
constructos politicos y discursivos a partir de la expe-
riencia, y por lo tanto del cuerpo. Nos estamos refi-

1969-... - 173

El camino de Moisés, documental dirigido
por Cecilia Barriga, 2003.

riendo, sobre todo, a autoras que emplean el video
como soporte, no como registro de sus trabajos. Entre
ellas cabe destacar a Marta Martin, Lucia Onzain, ltziar
Okariz, Pilar Albarracin, Estibaliz Sddaba y Maria
Ruido.

Nos parece importante senalar “dos eslabones
perdidos” de nuestra genealogia, de alguna forma
recuperados, aunque fuese tardiamente. Nos esta-
mos refiriendo al trabajo de Zaj, y mas especialmente
al de Esther Ferrer, al que ya hemos hecho referen-
cia y que impartié un taller memorable dentro del
proyecto Sin numero, comisariado por Jaime Vallaure
y Marta Pol i i Rigau en noviembre-diciembre de 1996
en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, al cual asis-
tieron algunas de las videoartistas hoy mas rele-
vantes.

La otra mujer que estaria en el comienzo del video
y la accién en el feminismo espanol seria la concep-
tual catalana Eugeénia Balcells, autora recuperada para
el gran publico en los ultimos anos, y especialmente
a raiz de un programa de Metropolis (TV2) del ano
2000, con guion de Susana Blas, donde se hace un
repaso de algunos de los trabajos de Eugénia Bal-
cells, Eulalia Valldosera y Carmen Sigler.

Otras artistas, como Esther Mera y Manuela Saez,
fueron programadas dentro del ciclo de video Politi-
cas de género, comisariado por Carmen Navarrete y
Marcelo Exposito para el Institut de la Dona/Filmo-
teca de Valencia en el ano 1993, junto con autoras
como Ana Mendieta y Martha Rosler, que, como se
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explicaba mas arriba, estarian en el centro del inte-
rés por la recuperacion de la performance como ins-
trumento de analisis de las categorias sexuales e
identitarias, pero también como instrumento politico.

No nos parece baladi subrayar que Metrépolis, un
programa de la television publica que lleva emitién-
dose desde hace mas de veinte anos con un interés
sostenido por los temas de actualidad, dedico durante
ese mismo ano 2000 otros dos programas a cuestio-
nes relacionadas con la identidad, el género y el
cuerpo y sus redefiniciones: 010001111: Femenino/mas-
culinoy Cyborgs —también con guidon de Susana
Blas—, que forman, junto con Mujeres y video, del
que hablabamos mas arriba, una suerte de trilogia-
resumen de algunos de los temas fundamentales con
los que daba comienzo el nuevo milenio en el &ambito
de la representacion.

En el Estado espafol, la gran diferencia entre la
videoaccion de los noventa y la de los setenta esta
en la propia idea de performatividad como herra-
mienta politica y su orientacién construccionista, casi
siempre reflexionada, frente a la reivindicacién del
cuerpo como sustrato esencial y significador que
encontrdbamos en los setenta.

Buena prueba del interés por la performance, por
el feminismo y por sus relaciones con el video en
estos momentos seria el trabajo de Gabriel Villota
Bodybuilding (1999), realizado para una de las edi-
ciones del festival Jonctions de Bruselas, pero este
interés, sobre todo, estaria ejemplificado por el pro-
grama de proyecciones y por la publicacion adjunta
que con el titulo de Luces, camara, accion (...) jCor-
ten! Videoaccion: el cuerpo y sus fronteras®’ fue comi-
sariada por Gabriel Villota en 1997. Entre los textos
publicados en ese catalogo figuran los nombres de
Pat Califia y Kathy O’Dell, y entre las artistas progra-
madas, autoras como Sadie Bennig y Suzie Silver,
vinculadas a las politicas de representacién y accion
queery a la contestacion a ciertos planteamientos
normativos sobre el placer visual que tuvieron, como
abundaremos mas adelante, relativo eco en Espana.
Dentro de este programa figuraban también artistas
espanolas/es como las ya mencionadas Eulalia Vall-
dosera y Carmen Sigler, SEAC y Sergio Prego.

En una linea muy diferente, pero también desti-
nada a confrontar el trabajo de artistas espanolas con
otras internacionales en el terreno de la performance
y la reflexion sobre la identidad, estaria el reciente
programa de Susana Blas para PhotoEspana 2002
Videos XX, donde figuraban: Estibaliz Sadaba, Itziar
Okariz, Mapi Rivera, Mabi Revuelta, Dora Garcia,
Susana Vidal, asi como trabajos de Pipilotti Rist, Sadie
Benning, Coco Fusco y Sue de Beer.

Si bien la redefinicion de las identidades sexuales
y del propio cuerpo como elemento performativo,
como “mascarada’; esta ya presente en Claude Cahun

en los anos veinte, y es continuada por autores como
Pierre Moliner y, mas tarde, por algunos hombres
como Vito Acconci y Paul McCarthy, que desarrollan
su produccion en paralelo a mujeres como Adrian
Piper, Martha Rosler y Eleanor Antin, en el Estado
espanol, esta reflexion construccionista solo se da
desde finales de los ochenta. Aunque nos gustaria
reivindicar aqui la figura de Ocana, dibujada por Ven-
tura Pons en su Ocana, retrato intermitente (1978),
algunas obras de Juan Hidalgo, el trabajo fotografico
de Carlos Pazos o ciertos aspectos de Xoan Anleo y de
Miguel Angel Galieca. La identidad masculina y sus
representaciones esta escasamente revisada en el
Estado espanol, y muy especialmente la heterosexual;
de modo que la mayor parte del legado y el repensa-
miento sobre el cuerpo y el sexo como construccion
social y su asociacion a la teoria de la performativi-
dad se debe a un amplio movimiento de mujeres, les-
bianas y heterosexuales, y a algunos gays. Como
excepcion, el caso resenable de Publio Pérez Prieto,
trabajando en colaboracion con Marta de Gonzalo.

Solo nos gustaria senalar aqui el legado del grupo
bollero LSD en sus fanzines — Non grata— y proyec-
tos activistas, especialmente Es-cultura lesbiana'y
Menstruosidades, que junto con los de La Radical Gai
—De un plumazo— hacen un licido y temprano ana-
lisis de los prejuicios y discursos en torno a la “homo-
sexualidad” a través de la vertebraciéon de un
activismo radical que se erige en primera persona en
un contexto marcado enormemente por la pandemia
del sida. Las realidades bolleras y maricas se esta-
blecen desde espacios de contestacion marginal, no
negocian cotas de libertad, no dialogan con instan-
cias de represion ni caen de lleno en la falaz visibili-
dad que empieza a mostrarse imparable a través del
consumo, el llamado “capitalismo rosa” Este ultimo
aspecto esta muy bien estudiado, por ejemplo, en el
texto de la socidloga y actual activista en el Grupo de
Trabajo Queer (GTQ) Carmen Romero titulado “De
diferencias, jerarquizaciones excluyentes y materia-
lidades de lo cultural. Una aproximacion a la preca-
riedad desde el feminismo y la teoria queer”38

Nos parece también significativa cierta aclimata-
cién la aparicion de algunas artistas y cineastas que
se identifican a si mismas con estos presupuestos.
Nos referimos a Helena Cabello y Ana Carceller, de las
que hablaremos mas adelante como comisarias de la
exposicion Zona F*° y autoras de videos como Un
beso (1996) —un claro homenaje a Linda Benglis—,
Azucena Vieites y ltziar Okariz, en el terreno de las
artes plasticas, y a Cecilia Barriga y Virginia Villaplana
en el del video y el cine. Ambas realizadoras han
hecho trabajos significativos en relacién a la redefi-
nicion de la identidad. Destaquemos aqui Meeting of
Two Queens (1991), de Cecilia Barriga, una pieza de
exquisito desmontaje, o los trabajos Anonimous Film



Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto, La force du
biotravail, 2001.

Portrait (2002) y Nuit (2003), de Virginia Villaplana, a
través de la experiencia musical de creactivistas como
drfloy, KO o Bongo. Ademas, también han llevado a
cabo recientemente dos proyectos audiovisuales
sobre la transexualidad en Espana desde dos pers-
pectivas muy diferentes: nos referimos a E/ camino
de Moisés, elaborado paraTVE por Cecilia Barriga en
el 2002, y Escenario doble (2004), proyecto de Virgi-
nia Villaplana y Angelika Levi donde documentan el
proceso de reelaboracién corporal y vital a través del
testimonio de Marco, un transexual andaluz que tra-
baja en la costa levantina y al que suman como con-
traimagen, en un permanente diadlogo, una perfor-
mance drag king.

El dltimo de los grandes temas en torno a la poli-
tica corporal, la interrelaciéon del cuerpo con la
maéaquina, ha tenido, hay que decirlo, un éxito cues-
tionable en el Estado espanol.

La Radical Gai, De un plumazo, n.° 4, 1995.
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SOY LESBIANA SEXUALMENTE ACTIVA
HAGO SEXO SEGURO LUCHO CONTRA EL SIDA

FROTO MIS PEZONES CONTRA LOS TUYOS. TE UNTO.
TE ATO. TE MUERDO. TE BESO. TE CHUPO. TE AFEITO
CON TU CUCHILLA. TE CUENTO GUARRERIAS. TE
MIRO MIENTRAS LO HACES. TE MASTURBO,
ME MASTURBO, LA MASTURBO. TE PENETRO
CON MIS GUANTES NUEVOS, UN DEDO,

C o

LAMO TU CLITORIS, TU! I.ABIO$
TU ANO CON UN CUADRADO
DE LATEX POR MEDIO.
PUEDO SENTIR TU
CALOR. VUELVO A
UNTARTE, ATARTE,
MORPDERTE
LAMERTE
BESARTE
CHUPAR-

TE..

UTILIZA CUADRADOS DE LATEX, SOBRE TODO DURANTE LA REGLA
NOSOTRAS NO PODEMOS VIVIR SIN NUESTRAS VIDAS
LS.D., LESBIANAS SEXO DIFERENTE

%
LSD, revista Non Grata, n.° 1, 1995.

No sera hasta 1995 cuando se traduzca a Donna
Haraway®0 por primera vez en Espana, precisamente
el ano en el que Colaizzi publica, en inglés, The Cybor-
guesque,®! un interesante andlisis de las posibilidades
politicas del cuerpo grotesco de Bajtin en relacion a
las “monstruosidades de la hibridacién tecnolégica”
La produccion tedrica del llamado ciberfeminismo en
Espana es escasa, y si bien la web www.estudioson-
line.net ha sido fundamental a la hora de difundir los
discursos de autoras como Sandie Stone, Sadie Plant,
Rosi Braidotti y activistas en la red como VNS Matrix,
Old Boys (OBN), etc., se puede decir que el resultado
de la aclimatacion al espacio local ha sido pobre. Podri-
amos hablar, en todo caso, de algunos textos de Clau-
dia Giannetti, del proyecto online yopienso.com, de
ciertas acciones de Rosa Sanchez, como Donna-Matrix,
y, en un tono mucho mas acomodado, de las ultimas
pinturas y fotografias de cyborgs de Marina Nunez.

Para terminar con este breve recorrido por la con-
fluencia entre las practicas artisticas y politicas de los
noventa, cabe destacar la importancia que algunas
teorias provenientes de diversos feminismos, o direc-
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Azucena Vieites, fragmento del despleglable incluido
en Transgenéric @s, 1998.

tamente de la teoria queer, tienen en la actual com-
posicion del pensamiento y las practicas politicas:
véase el caso de Nancy Fraser y Judith Butler, Iris
Marion Young y Saskia Sassen, y las autoras que
emergen dentro del cada vez mas fructifero debate
poscolonial.

Si bien no siempre visibilizadas, las acciones y
estrategias que algunas mujeres han llevado al espa-
cio publico reivindican una forma de intervencion
desde la corporeidad que interroga al sujeto politico
universal, no solo desde la sexuacion, sino desde una
confluencia de diversidades.

En este sentido, hablar, dentro del Estado espanol,
de algunos textos de mujeres como Cristina Vega,
Marta Malo de Molina y Begona Marugan, o de algu-
nos colectivos como Sexo, Mentiras y Precariedad,
GTQ vy Precarias a la Deriva, todos ellos en Madrid,
significa reflexionar sobre las formas de accién desde
el feminismo y ciertas posiciones queer hoy, significa
redefinir la “esfera publica’ las fronteras del cuerpo y
sus limites y controles, las formas de la produccion y
la reproduccién, etc., de una manera decisiva para las
practicas politicas contemporaneas, y muchas veces,
incluso al mismo tiempo, como seria el caso del video
de Precarias a la Deriva y la deconstruccion del DN/
del GTQ, realizado colectivamente. A la deriva por los
circuitos de la precariedad femenina®? significa tam-

bién repensar el lugar de la representacion como esce-
nario de intervencion politica, o sin mas, el alcance y
la responsabilidad politica de las imagenes.

Los conflictos y tensiones que algunas compo-
nentes de La Eskalera Karakola, existente desde 1997,
exponian en su relato sobre la “okupacién” a lo largo
de los noventa en Madrid son muy indicativos de
hasta qué punto ciertos sectores de la “nueva
izquierda” siguen cuestionando algunas practicas
politicas, o las consideran “menores” por incorporar
aspectos cotidianos, como la sexualidad, la repro-
duccion o los cuidados, frente a los “grandes temas”
de la politica tradicional vinculada a un concepto com-
pletamente restrictivo de esfera publica:

[...] Me acuerdo de una vez que la Radical y LSD
hicieron una fiesta en la okupa de mujeres de
Minuesa y fuimos todas las que andabamos por
aqui, por Lavapiés. Nos disfrazamos, nos vestimos
y empezamos a hacer el canelo alli. Un espacio en
el que habia que guardar cierta compostura,
cierta... Es decir, toda una estética y una disciplina
corporal. [...] Para mi, justamente, la Karakola fue
eso, poder aprender a vivirlo de otra forma, de
repente era como tener la sensacion de “esta es
nuestra casa’j y vamos a ver como queremos hacer
politica, o sea, sin todo ese peso encima de lo que
hay que hacer, ;jqué significa que yo me tome en
serio la politica o que me apasione la politica?%3

En esta misma linea de reflexion sobre los cuer-
pos en el espacio publico y la produccién de plusva-
lia econdmica y simbdlica de los mismos dentro de
los ya indistinguibles tiempos de ocio y de trabajo se
situaba el proyecto Cuerpos de produccion, coordi-
nado por Uqui Permui y Maria Ruido entre marzo de
2002 y marzo de 2003, con intervenciones de diver-
sas artistas: Carmen Nogueira, Xoan Anleo, intrépi-
das&sucias, Erreakzio-Reaccion, Fefa Vila, Marta de
Gonzalo y Publio Pérez Prieto, etc., en el espacio
publico de Santiago de Compostela y un seminario
interdisciplinar.

La lucha por la visibilidad en el espacio publico ha
sido una de las grandes batallas del feminismo y
de todas aquellas teorias criticas contemporaneas
que han sido conscientes de la calidad de las ima-
genes como reflejo de los diversos ejercicios de
poderes sociales: los espejos no reflejan sino aque-
llo que es instituido, y nuestros ojos solo perciben
lo que la luz de la mirada tradicional, una estruc-
tura de dominio, estrechamente alumbra. [...]

Conscientes del dominio que subyace a toda repre-
sentaciéon —como su propio nombre indica, una pre-
sentacién en lugar de— y conocedoras de la dindmica
neutralizadora de aquello que se hace visible, pero



también sabiendo que la permanencia en la negati-
vidad absoluta, en el rechazo insistente, puede ser
una accidén defectiva inutilizada, nos planteamos: ;jes
la visibilidad una meta politica primordial?, y si lo es,
¢qué visibilidad?%4

La critica de la representacion y la practica
teorico-historiografica

A partir de la linea de Griselda Pollock y Rosalyn
Deutsche, que en cierta forma recorre la ultima década
del pasado siglo, nos gustaria desgranar algunas apor-
taciones en torno a la redefinicién y la critica misma
de la disciplina y el relato historiografico desde la con-
fluencia del género con otras teorias criticas.

Puede que esta linea haya tenido un impacto
menor que algunas de las cuestiones anteriores sobre
practicas artisticas concretas, pero, por ejemplo, la
introduccion de la teoria filmica, la difusién de los
textos de Teresa de Lauretis, Griselda Pollock y Kate
Linker®® o el conocimiento de artistas como Martha
Rosler,%¢ que han tenido una doble labor en la cons-
truccion de un discurso desde la imagen y la palabra,
son fundamentales para explicar cierta eclosion de
escritos y trabajos plasticos, asi como el desarrollo
del video de mujeres en Espana —y la reformulacion
de su produccién, distribucion y difusion—, o la apa-
ricion de festivales de cine especificos de mujeres y
de gays y lesbianas.

Las escasas exposiciones feministas del Estado
espanol son un buen indice para reflexionar sobre el
feminismo en la historiografia y la critica, y para ver
qué hay de verdad en la “herencia anglosajona” y su
desarrollo contextual.

Compartimos con Juan Vicente Aliaga el diagnés-
tico de extrema pobreza que en su texto “La memo-
ria corta”®’ hace de la historiografia feminista en
Espafa. Como él mismo subraya, la memoria critica
del feminismo espafnol y sus relaciones con la repre-
sentacion esta aun por hacer.

Nuestro conocimiento de los ejes tematicos fun-
damentales y de los debates académicos es tardio y
minoritario, debido, fundamentalmente, a la barrera
idiomatica. La mayor parte de los discursos homo-
logados del feminismo estan realizados —y son legi-
timados como tales— por las universidades anglo-
sajonas, salvando algunos casos que proceden del
ambito francés e italiano.

De hecho, ademas de los escasos volumenes en
inglés que podiamos adquirir en estancias o viajes a
Londres o NuevaYork —recordemos que Internet ha
entrado en nuestras vidas hace solo un punado de
anos—, el acceso que durante anos se tuvo a auto-
ras feministas fue a través de traducciones francesas.
Mencionemos aqui la impresionante labor de Mathilde
Ferrer al frente de la Ecole Supérieure des Beaux-Arts
de Paris. Nos referimos, desde luego, a libros como
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el editado por la propia Mathilde Ferrer e Yves
Michaud Espaces de I'art. FéEminisme, art et histoire
de I’art,58 donde se puede encontrar a Kate Linker y
a Griselda Pollock; a uno de los mejores compendios
de textos sobre video: el editado por Nathalie Mag-
nan La vidéo, entre art et communication,®® donde se
podia leer el articulo de Martha Gever sobre las rela-
ciones entre el video y el feminismo, y el conocido
texto de Martha Rosler “La disipacién del momento
utopico”

Después de un primer periodo a finales de los
ochenta y principios de los noventa en el que las Uni-
cas historiadoras cercanas al feminismo eran Erika
Bornay, que edita en 1990 Las hijas de Lilith,%° y Estre-
lla de Diego — recordemos la publicacion de su tesis
doctoral sobre las pintoras espanolas del xix, pero
sobre todo el muy influyente E/ andrégino sexuado®’
la historiografia feminista espanola empieza a enri-
quecerse con algunas traducciones. El libro —muy
basico— de Whitney Chadwick Mujer, arte y sociedad®?
aparece también en 1992, coincidiendo con un giro en
la produccidn de Estrella de Diego que la lleva a ale-
jarse casi definitivamente de la conceptualizacion del
género como una variable o sistema de analisis.

Si bien en los ultimos anos se han publicado algu-
nos textos que podriamos llamar de revision histo-
riografica desde el feminismo, practicamente todos
ellos se mantienen al margen del contexto espanol,
limitdndose a recoger y/o traducir una serie de polé-
micas que, insistimos, no se crean ni se destruyen
aqui, sino que solo se reproducen.

Este seria el caso de la tesis doctoral de Maria
Ruido, realizada entre 1996 y 1999 y publicada en 2003
con el titulo de “Plural-liquida. Sobre el pensamiento
feminista en la construccion de la(s) identidad(es) y
en los cambios de la representacion posmoderna’/63
donde aparecen apenas un punado de artistas, poli-
tologas y realizadoras espanolas; el caso, asimismo,
del reciente libro de Patricia Mayayo Historias de
mujeres, historias del arte,54 resumen bien articulado
desde la mas estricta historiografia del arte de una
serie de teorias anglosajonas, o el articulo “Comer o
ser comida’®® donde se nos habla metaférica y real-
mente de contextos que dificultan articular una his-
toriografia del arte propia. Existen, no obstante,
algunos ejemplos tempranos como el trabajo de
investigacién universitaria de Carmen Navarrete Tu
cuerpo es un campo de batalla. Las imagenes de la
mujer en el arte posfeminista, que data de 1992.66

Completamente centrado en el contexto espanol
estaria, como apuntabamos atras, Mujeres espano-
las en las artes plasticas,®” de Pilar Muhoz, producto
también de su tesis doctoral, pero carente de un
bagaje feminista soélido. Su interés a la hora de ana-
lizar el contexto contemporaneo es, ademas, muy
escaso, porque el recorrido cronolégico empieza en
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el final de la Edad Media para detenerse, precisa-
mente, en los anos de la posguerra. La propia autora
confiesa que esta detencién es completamente
voluntaria, y que teme meterse en reflexiones o cri-
ticas de artistas contemporaneas debido a sus posi-
bles reacciones adversas; lamentable situacion
repetida —y no es producto de la casualidad— por
Patricia Mayayo. Este temor o incomodidad es indice,
desde luego, de la escasa solidez de la critica de arte
en el Estado espanol, que no solo en el &mbito femi-
nista o relacionado con las mujeres, sino en gene-
ral, adolece de rigor y tiende a interpretarse casi
siempre como un ataque personal; tal vez porque
en algunos casos se ha empleado con tal fin, tal
vez porque se sigan confundiendo las discrepancias
tedricas o politicas con intrusismo personal; en cual-
quier caso son aspectos que relevan tanto la fragi-
lidad actual como el camino personal y colectivo
que queda por delante.

Si el panorama historiografico es exiguo, si no
tenemos departamentos de estudios de género donde
investigar, ni debate académico o social del cual
nutrirnos y en el cual participar, los diferentes ambi-
tos de la critica tampoco estan mucho mejor, como
se desprende ya de lo anteriormente apuntado.

No vamos a detenernos mucho en este aspecto.
Simplemente recordar el lamentable uso que, en
general, la critica espanola ha hecho del feminismo
—y mas de los aspectos queer o lesbianos— desde
el desconocimiento y/o los prejuicios, convirtiéndolo
en topicos, estetizandolo, o simplemente ningunean-
dolo. Bien es cierto que actualmente hay una nueva
generacion de curadoras y criticas que sostienen, al
menos, una posicion de respeto y entendimiento del
feminismo y de las criticas queer o poscolonialistas
como criticas de la representacion inexcusable. Aun-
que, por supuesto, la critica mas tradicional sigue
siendo bastante obtusa; y el comisariado, incluso de
mujeres, utiliza normalmente este término como una
parte de la “cuota politicamente correcta” del mer-
cado contemporaneo. Este seria el caso, por poner
un solo ejemplo, de la exposicion FuturoPresente de
Alicia Murria.

Entre las criticas/os de arte estan las que mantie-
nen una absoluta ignorancia, y hasta las que prego-
nan una “normalidad cuantitativa” (;heredera del
posfeminismo de Dan Cameron?) “de mujeres y gays”
altamente preocupante. Nos referimos, por ejemplo,
al articulo de Rosa Olivares “Mujeres, al fin” (1998),
publicado en la revista Lapiz, de la que entonces era
directora.

Como ya apuntdbamos, la inauguracién en Madrid
y Barcelona en 1987 de algunos ejemplos de traba-
jos de mujeres reconocidos por la historiografia y la
critica internacional —Barbara Kruger, Cindy Sher-
man, Sherrie Levine— con El arte y su doble, y el desa-

rrollo, por otra parte, de discursos que colapsaban
las posibilidades criticas (y politicas) de los feminis-
mos a favor de una estetizacion poco molesta y de
su instalacion en el mainstream (nos referimos, sobre
todo a Dan Cameron y su “Post-Feminism’68 publi-
cado en 1987 a coincide con la aparicion de los pri-
meros debates en torno a las aportaciones del
feminismo como critica de la representacion en nues-
tro Estado.

Alimentados practicamente por aportaciones
extranjeras en su version original o en sus primeras
traducciones, las revisiones del psicoanalisis, el des-
mantelamiento de los mecanismos legitimadores de
la historia del arte y los primeros textos sobre teoria
filmica feminista —Laura Mulvey es traducida en 1988
por Santos Zunzunegui— empiezan a calar en el dis-
curso de algunas artistas, unidas por entender del
feminismo como teoria politica y vinculadas, en algu-
nos casos, al activismo y a sus prolongaciones en las
teorias y politicas queer.

Nos referimos a trabajos —de los que nombrare-
mos solo algunos a modo de ejemplo— como la serie
de Ana Navarrete Indispensable para las mujeres,
desde 1994; Carmen Navarrete, Decaloge (1991), Le
cabinet des estampes (1994); Estibaliz Sddaba, La colo-
nizacion del planeta P (1996); los dibujos de Azucena
Vieites, desde 1994; las fotos y acciones de LSD, desde
1993; Carmen Nogueira, el trabajo desarrollado para
el proyecto Ecosofias, en el ano 2000, en la Sala Ama-
dis de Madrid; Begona Hernandez; ltziar Okariz, en
concreto la serie Meadas; Virginia Villaplana, Retroa-
limentacion (1997) realizado en colaboracion con LSD,
y Maria Ruido, La voz humana.

En un Estado como el espanol, donde las gentes
que practican el arte no se caracterizan por la profun-
didad y extension de sus lecturas ni por su capacidad
para construir discurso —asi lo reconoce, como caren-
cia, la propia Mar Villaespesa en la elaboracion de 700
%,%9 la primera exposicion feminista, en 1993 —, las
artistas vinculadas a la teoria y las que generan escri-
tos criticos propios no son muchas, y casi todas tie-
nen influencias similares; aunque pueden divergir las
posiciones y los resultados.

El influjo de Griselda Pollock es una constante, por
su decisivo desmontaje de la historiografia tradicio-
nal y por su contestaciéon a los marcos habituales del
liberalismo, donde la confluencia de género y clase
se naturalizan de la forma mas falaz. Junto a ella apa-
recen clasicas del pensamiento de la representacion
desde el feminismo como Lucy Lippard, Linda Noch-
lin y Catherine de Zegher y, més tardiamente, Andrea
Fraser y Rosalyn Deutsche, conocida internacional-
mente por su libro Evictions (1996), pero no traducida
al castellano hasta 2001. El texto escogido para su tra-
duccién en Modos de hacer, “Agorafobia’} resume
desde nuestro punto de vista la lucha por la visibili-



Carmen Navarrete, Cabinet des estampes, 1994.

dad de las aportaciones de los feminismos, y explora
con gran certeza las criticas a la mirada tradicional y
a los dispositivos de legitimacién de las industrias
culturales, al tiempo que pone de relieve el sexismo,
el clasismo, el racismo y la homofobia que recorren
la institucién del arte, incluso entre aquellos sectores
considerados de la izquierda radical; véase el debate
entre las autoras y el historiador del arteThomas Crow:

El masculinismo como posicion de autoridad social
también tiene que ver, por ultimo, con la autori-
dad que se arrogan los intelectuales de la izquierda
tradicional para explicar la condicién politica del
mundo en su totalidad. [...] Los fundamentos de
la sociedad, lo publico y el sujeto politico —el ciu-
dadano— deben considerarse certezas. Los cues-
tionamientos que desde el feminismo y otras
posiciones se hacen de las exclusiones que cons-
tituyen tales certezas, deben ser responsabiliza-
dos de la pérdida de la politica y excluidos de la
esfera publica.”0

Si bien la atencidn de las artistas espanolas de los
noventa a la teoria de la representacion o a la con-
fluencia de la representacién como espacio politico
se transparenta en algunos nombres —Erreakzioa-
Reaccién, Ana y Carmen Navarrete, Virginia Villaplana
y Carmen Nogueira— o se expresa en confluencias
con otras disciplinas —como es el caso de LSD, de
Beatriz Preciado, de Cristina Vega y de Precarias a la
Deriva—, en gran parte de la produccion textual y
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videografica es mucho mas patente la influencia de
la teoria filmica.

Ahi habria que contar también con algunos hom-
bres, como el ya mencionado Gabriel Villota, quien
comenta la influencia de algunos textos y videos de
mujeres. Explica en la entrevista realizada la impre-
sion que le causo el trabajo de Sadie Benning, asi
como la importancia que tuvieron para él algunos
escritos, algunos publicados en la revista Off Video,
trabajo que realiz6 en colaboracion mayormente con
Marcelo Expésito, con quien, ademas, llevo a cabo
algunos programas durante los noventa.

Introducida en Espana de la mano de Giulia
Colaizzi, recién llegada, como ella misma explicd, de
la Universidad de Minessotta, la deconstruccion
de la mirada tradicional desde la confluencia del
género como factor politico, y la aplicacion de las lec-
turas pospsicoanaliticas al cine y el video, tienen en
Espana unos cuantos hitos fundamentales. Entre ellos
podriamos destacar el citado Placer visual y cine narra-
tivo de Mulvey; la aparicion en castellano del texto de
Marita Sturken “La elaboracion de una historia: para-
dojas en la evolucién del video’’" la traduccién en
1993 de “Estética y teoria feminista. Reconsiderando
el cine femenino” deTeresa de Lauretis, en 700 %,
donde la autora habla del concepto de “desestética”;
la aparicion del libro Feminismo y teoria filmica’? en
1995, publicacién que recogia la intervencion deTeresa
de Lauretis, Laura Mulvey, Yvonne Rainer, Ann Kaplan,
Rey Chow, Paula Rabinowitz y otras en el seminario
del mismo titulo que tuvo lugar dos anos antes en
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Valencia, coordinado por Giulia Colaizzi. Textos pio-
neros a los que se suman algunos volumenes edita-
dos a lo largo de los noventa en Catedra: E/ cine de
mujeres de Annette Kuhn, Alicia ya no de Teresa de
Lauretis (en la coleccion Feminismos) y Las mujeres
y el cine de Ann Kaplan.”3

Junto a estas publicaciones empezaron a desa-
rrollarse en el Estado espanol festivales de cine y
video especificos de mujeres, en consonancia con los
ya existentes en otros paises, como el Festival de Cine
de Montreal, el Festival de Creteil y la Feminale.

Pionero de estos festivales en la peninsula fue el
de Madrid, que comenzé a mediados de los ochenta
y se interrumpe, por problemas politicos con la admi-
nistracion del PP, a mediados de los noventa. Pero ha
dejado huella en la memoria de varias generaciones
de mujeres, que pudieron ver y discutir unas pelicu-
las a las que, de otro modo, no hubieran podido acce-
der facilmente. Especial mencién, en este sentido,
merece la presencia en Madrid de la realizadora les-
biana Barbara Hammer, que recibié el premio del fes-
tival en una de sus Ultimas ediciones. Para seguir los
pasos del certamen, marcado progresivamente por
una mayor calidad, que desafortunadamente no tuvie-
ron en cuenta los gestores del PP, se puede recurrir
al material que se publicaba anualmente para cada
edicion. La defuncién de este Festival de Cine de Muje-
res daria paso, anos mas tarde, al actual Festival de
Cine de Gays y Lesbianas, promovido desde hace
nueve anos con mayor o menor calidad y esfuerzo
por la Fundacion Tridngulo.

Mucho mas sencillo es reconstruir la memoria del
festival barcelonés que, desde 1992 y hasta ahora
mismo, se viene desarrollando en paralelo a una serie
de actividades educativas en el seno de la institu-
cion/archivo Drac Magic.

Marta Selva y Anna Sola, actualmente directora y
gestora del Institut Catala de la Dona, hablan de ante-
riores jornadas de cine de mujeres durante finales de

Estibaliz Sdbada, La colonizacion del planeta P, 1996.

los setenta y principios de los ochenta —vinculadas
en casi todos los casos a la Filmoteca—, de la convi-
vencia con el festival madrileno durante la primera
parte de los noventa, y del desarrollo de la ya asen-
tada Mostra de Films de Dones, por medio de la cual
Ilegan a Espana peliculas de Ulrike Ottinger, Chantal
Akerman, Marguerite Duras, Agnes Varda, etc. que
tanta influencia tendrian en algunas mujeres de nues-
tra generacion:

[...] Mi aproximacion al feminismo se produce a tra-
vés de las ideas y no tanto por militancia. Los pri-
meros vinculos los establezco en la universidad y
poco tiempo después a través de la experiencia de
trabajo con Marta en Drac Magic y de la colabora-
cion con otras mujeres de la ciudad que, finalmente,
nos concentramos en el nucleo de Ca la Dona. Lo
que me interesaba eran las ideas, el andlisis artis-
tico, el estudio de la historia del arte y de la teoria
del arte; de hecho, en la universidad me especialicé
en historia del arte. En seguida se me abrié un nuevo
terreno de exploracién que consistia en aplicar el
punto de vista feminista al andlisis de los lengua-
jes poéticos, al arte y a la interpretacion del mundo.
Uno de los momentos importantes en este proceso
formativo, en este trayecto, fue el viaje a Montreal
para asistir al Festival de Cine. También fueron
importantes las lecturas de las italianas y los textos
anglosajones que ellas habian traducido: textos fun-
dacionales como los de Claire Johnston, Laura Mul-
vey y Teresa de Lauretis. Esta fue mi verdadera
escuela, porque en la escuela oficial tenia la puerta
cerrada a todas estas influencias. Una de las tareas
en Drac Magic, que disponia de muy pocos refe-
rentes, fue tomar como referencia a estas mujeres
que conocimos en Montreal y que posteriormente
pudimos volver a ver en Creteil. Pero entre Mon-
treal y Creteil hubo un lapso durante el cual nues-
tras Unicas fuentes de alimentacion fueron las visitas
a ltalia y la compra de libros.
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Hasta aquel momento la Unica via de informa-
cion eran los viajes a Creteil cada ano... A Montreal
fuimos en el 1987 y a Creteil en el 1988 o0 1989... Por
otro lado, todos los textos que acabo de citar eran
extranjeros porque no habia traducciones, salvo las
que hacian las mujeres de LaSal, centradas en teo-
ria filmica. Era estética feminista y nada mas lo que
conformaba las bibliografias que elabordbamos
para nuestros cursos, no podiamos poner nada mas
porque en aquel momento los textos extranjeros
eran inasequibles. Construimos la biblioteca en Drac
Magic con el fin de tener acceso a esa bibliografia
extranjera. A través de los contactos con Montreal,
Paris e Italia se empezo a formar una red de inter-
cambio informal entre las mujeres que estdbamos
trabajando en la misma linea y entre centros de pro-
duccion y distribucién como Women Make Movies,
CineNova, centros de Paris, de Alemania, la Femi-
nale, Blik Pilotin, etc.74

Al influjo de la teoria filmica habria que anadir la
proyeccion de video en forma de programas o ciclos
mas o menos habitual en ciudades como Madrid y
Barcelona. Esta nueva informacion visual de artistas
extranjeras, junto con la evolucion y contestacion de
algunos de los articulos clasicos de los setenta (nos
referimos, por ejemplo, a la contestacion de Laura
Kipnis a Laura Mulvey que Erreakzioa- Reaccion
publica en 1999 con el titulo de “Transgresion de
mujer”7?) explican cierta ebullicion del video de muje-
res en Espana durante los noventa.

No solo la performance, también otros géneros
como el llamado video experimental o el videoensayo
y, posteriormente, el video documental, reflejaran de
forma mas o menos fiel los debates teoricos a los que
antes nos referiamos, adquiriendo entidad propia en
los trabajos de Cecilia Barriga (véase el ya comentado
El camino de Moisés (2002) y todos los proyectos que
hizo en colaboracion con el Instituto de la Mujer en
los ochenta y primeros noventa) y en los de Nuria

Virginia Villaplana y Angelika Levi, Escenario doble, 2004.

Canal [Muchas veces mucho (1998)], Begona Her-
nandez, Virginia Villaplana [ Tras las fronteras del suerno
de la inmigracion. Sin papeles (1999)], Marta Volga
[Mi tia (1994)], Sally Gutiérrez [la serie Tell, City Game
TV (2002)], Marisa Maza [Conversaciones, dialogos,
espacios (2003-2004)], Maria Ruido [La memoria inte-
rior (2002) y Tiempo real (2003)], y otras.

Casi ninguna de las artistas citadas, por edad o por
falta de afinidad, habia tenido relacion con la primera
generacion del video espanol. Nuestros presupuestos,
bagaje y preocupaciones eran muy diferentes, y el
cuerpo, la identidad, la memoria y la subjetividad apa-
recian en formas narrativas y vinculaciones muy dife-
rentes al formalismo de los anos ochenta.

Bien diferente también, pero estrechamente vin-
culado a la desnaturalizacion de la mirada que aporta
la teoria filmica, se desarrolla en Espana, poco des-
pués que en Norteamérica y otros paises europeos,
el debate sobre el placer visual y la consabida pre-
gunta “jeres porno o antiporno?’; que parecia divi-
dir a ciertos sectores del feminismo internacional-
mente, y que en en nuestro pasado mas reciente tiene
reflejos desde finales de los setenta y durante la
década de los ochenta a través de una de las polé-
micas feministas mas acaloradas y prolongadas en
el tiempo.

Muy bien recogido por el libro de Raquel Osborne
La construccién sexual de la realidad,’® el debate llega
al mundo de la representacion a mediados de los
noventa, cuandoTeresa de Lauretis y Annie Sprinkle,
desde una Optica queer, introducen el término “pos-
pornografia”

Queremos recordar aqui la significativa aportacion
que para una lectura de las imagenes sexualmente
explicitas tiene el texto de Linda Williams “Fetichismo
y Hard Core: Marx, Freud y el ‘money shot’’ tradu-
cido en el fanzine n.° 9 de Erreakzioa-Reaccion en 1999,
asi como los articulos que sobre el tema escriben Car-
men Navarrete, “Mujeres y practica artistica: algunas
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notas sobre nuevas y viejas estrategias de represen-
tacion’’7 y Maria Ruido, “El ojo saturado de placer:
sobre fragmentacion, pornoevidencia y bricotecno-
logia’/78 este ultimo marco ademaés de un trabajo vide-
ografico realizado para la exposicion Lost in Sound
sobre las relaciones de las culturas de club y el cuerpo,
titulado Ethics of Care.

Para terminar con este breve recorrido por la his-
toriografia y la critica de la representacién desde el
feminismo en los anos noventa, nos gustaria hacer
un escueto paseo por las escasas exposiciones femi-
nistas que se producen en el Estado espanol, que
arranca en 1993 con 700 %, comisariada por Mar
Villaespesa.

Titulado de esta guisa para contestar a la cuota del
25 %, el proyecto se presenta como una exposicion de
artistas andaluzas —Victoria Gil, Pilar Albarracin y Car-
men Sigler, entre otras mas o menos al uso—, cuyo
eje central, entonces en boga, era el cuerpo. La pecu-
liaridad que le confiere un valor extraordinario, sin
embargo, es que en su catalogo, hoy casi desapare-
cido, se traducian algunos de los textos mas signifi-
cativos para la historia del feminismo y su relacion con
la mirada. En él figuraban autoras como Elaine Sho-
walter, Amelia Jones, Teresa de Lauretis, Kate Linkery
Abigail Solomon-Godeau, algunas de las cuales encon-
trabamos por vez primera en castellano.

Si bien podriamos hablar de una gran cantidad de
exposiciones de mujeres, la mayor parte de ellas no
se definen a si mismas como feministas. Sin llegar
al extremo de reificacion esencialista que presentan
algunas como la comisariada en el ano 2000 en
Madrid por José Manuel Alvarez Enjuto, expresiva-
mente titulada Mujeres. Manifiestos de una natu-
raleza muy sutil, o la también insistente (en los
arquetipos, nos referimos) Coémo nos vemos. Ima-
genes y arquetipos femeninos, generada por Victo-

ria Combalia para el Centro Cultural Tecla Sala de
L'Hospitalet en 1998, existe una importante variedad
en la que el eje central de la propuesta es, simple-
mente, reunir trabajos realizados por mujeres, sin
pararse a reflexionar sobre el propio constructo
“mujer” o sobre la enorme diversidad de posiciones
y necesidades que se desprenden de la, en todo caso,
contingente identidad femenina.

Desde Territorios indefinidos, organizada por Isa-
bel Tejeda en el Museo de Arte Contemporaneo de
Elche en 1995, que cuenta con Paloma Navares, Itziar
Okariz, Marina Nunez y Carmen Navarrete, una de las
pocas exposiciones que aportan textos de elabora-
cion propios —en este caso de Estrella de Diego, M?
del Carmen Africa Vidal y Helena Cabello/Ana Carce-
ller—, hasta El bello género, proyecto de Margarita
Aizpuru para la Sala de la Comunidad de Madrid en
2002, existe un amplio abanico de posibilidades. Apa-
recen Estacion de transito, realizada por Nuria Enguita
enValencia en 1995, Ricas y famosas (Santander, 1996),
y un largo etcétera en el que no vamos a insistir.

De entre todas ellas, y por su especial interés en, al
menos, algunos aspectos, destacariamos tras 700 %
el proyecto Transgenéric @s, comisariado en 1998 por
la misma Mar Villaespesa y Juan Vicente Aliaga, y la
exposicion Zona F, realizada en 2000 para el Espai d’Art
Contemporani de Castelldn por Helena Cabello y Ana
Carceller.

Transgenéric@s,’® proyecto en el que participan
Txaro Fontalba, Eulalia Valldosera, Alex Francés, Joan
Morey, LSD, Estibaliz Sddaba, Azucena Vieites, Car-
men Navarrete y Jesus Martinez Oliva, entre otros,
parte del bagaje de 700 % y explora lo que algunos
anos después ocurriria en el mundo de la represen-
tacion en relacion a la corporeidad: no solo la tran-
sexualidad y la mutabilidad de los cuerpos a partir de
las nuevas tecnologias y de Internet, sino las aporta-
ciones conceptuales con la performatividad y la teo-
ria y practicas queer, y como su propio nombre indica,
la transgeneridad e intersexualidad como cuestiona-
miento de la polaridad sexual en un sentido cercano
al propuesto por el construccionismo sexual fou-
caultiano.

Apoyan tedéricamente este proyecto algunos arti-
culos del catalogo de In a Different Light. Visual Cul-
ture, Sexual Identity, Queer Practice (1995), en cuya
estela se inscribia Transgenéric @s. Absolutamente
centrada, sin embargo, en el Estado espanol, la expo-
sicién tenia su mayor taldon de Aquiles, desde nues-
tro punto de vista, en la seleccion de artistas, una
“convivencia forzada” que alojaba trabajos de muy
dificil explicaciéon dentro de un dmbito eminentemente
construccionista como el que se proponia. Nos refe-
rimos, por ejemplo, al caso de Eulalia Valldosera, y a
otros completamente oportunistas, como por ejem-
plo Joan Morey.
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Por su parte, Zona F presenta un cariz diferente.
Argumentada como una exposiciéon que pretende
reflejar las aportaciones del ultimo feminismo en
relacién a la representacion posmoderna, tiene una
buena introduccion de las comisarias (Cabello/Car-
celler) y una valiosa aportacidon de textos propios, a
pesar de la inoportunidad de dos de ellos. Nos refe-
rimos al recalcitrante argumento de Dan Cameron,
que abunda en su linea “posfeminista” reaccionaria-
posmoderna, y a la vision superficial y distopica de
Ana Martinez-Collado sobre el ciberfeminismo mas
insustancial. La seleccion de artistas podria ser tam-
bién discutible, especialmente los casos de Sarah
Lucas y Alicia Framis.

Un caso completamente atipico dentro del marco
del Estado espanol y una de las mas interesantes refle-
xiones recientes sobre el feminismo y la representa-
cion seria el taller-seminario organizado por el
colectivo Erreakzioa-Reaccion Solo para tus ojos. El
factor feminista en relacion a las artes visuales, des-
arrollado en Arteleku en el verano de 1997.80

Existente desde 1994, Erreakzioa-Reaccion, for-
mado por Estibaliz Sadaba y Azucena Vieites, es un
colectivo constituido para visibilizar el arte producido
por mujeres. Llevan a cabo esta labor a través de una
serie de publicaciones y charlas en colaboracién con
comisarias y artistas extranjeras: las Guerrilla Girls,
Bildwechsel y Ute Meta Bauer, entre otras. De alguna
forma, sus esfuerzos se consolidan en el proyecto
citado, donde exploran las relaciones concretas entre
las imagenes y el contexto politico local. Ademas de
contar con las intervenciones (y los textos) de Fefa
Vila, Giulia Colaizzi, Claudia Giannetti, Bildwechsel,
Ute Meta Bauer y Guadalupe Echevarria, la publica-
cién posterior se enriquecio con la aportacién de las
participantes en el taller, algunas de ellas artistas de
cierto recorrido ya en ese momento, como Virginia
Villaplana, Carmen Nogueira, Silvia Garcia y Lucia
Onzain.
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Lo que distingue a este proyecto y lo convierte en
un ejemplo diferente dentro del feminismo espanol
seria, en primer lugar, el hecho de no ser un proyecto
expositivo, sino reflexivo y procesual, en cuanto no
se exponen resultados, sino que se elaboran traba-
jos. Por consiguiente, abastece a las participantes de
un marco reflexivo ausente en muchos casos, o pre-
sente de manera muy superficial en el dispositivo de
la exposicion.

Otro de los elementos fundamentales de este pro-
yecto es la mezcla de tedricas y artistas, y de muje-
res y hombres de diversos contextos estatales, sin
establecer limites en la confluencia de sus discursos.
El resultado es uno de los ensayos mas enriquece-
dores dentro del &mbito del feminismo espanol, aun-
que con escasa continuidad.

No nos atrevemos a hacer un diagnostico profundo
sobre la influencia y el futuro del feminismo espanol
o de la mas reciente aportaciéon queer en relacion a
la representacién, y tampoco creemos que sea la
intencion de este proyecto sacar conclusiones, sino
maés bien establecer algunos elementos de analisis y
potenciar genealogias diversas.

En este sentido, nos gustaria hacer dos observa-
ciones. La primera de ellas es la preocupantemente
escasa repercusion que en el mundo académico han
tenido y siguen teniendo los feminismos a la hora de

lH niism ‘

Sélo para tus ojos

-REACCION

A 3 Gonbidotuok: Cloudia Gionnetti, Bildwechsel,
[ 1la Girls, Giulia Coloizzi, dolupe Echevarria, Ute Meto
Bauer, Nathalie Viot, Mario José Belbel, Fefa Vila, Miren Jaio.
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Cartel de Solo para tus ojos. El factor feminista
en relacion a las artes visuales, Arteleku, 1997.
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Fanzine Erreakzioa-Reaccion, n.° 4.

elaborar un discurso hegemaonico.Tras empresas tan
interesantes como las realizadas por Giulia Colaizzi a
través de los seminarios coordinados para la Uni-
versidad Internacional Menéndez Pelayo y la Univer-
sidad de Valencia a lo largo de gran parte de los
noventa y la labor emprendida por otras profesoras
y profesores, los esfuerzos parecen haber dado esca-
sos frutos en el ambito académico, y contintan
siendo, casi siempre, individuales, coyunturales y con
un coste personal muy fuerte para sus protagonistas.
Estas palabras, de una u otra forma, estan en boca
de Juan Vicente Aliaga, de Ana Navarrete, de Patricia
Mayayo y de la propia Giulia Colaizzi, personas todas
ellas entrevistadas en el desarrollo de esta investi-
gacion colectiva.

El feminismo como teoria del discurso o como teo-
ria critica de los géneros/sexos sigue siendo practi-
camente ignorado institucionalmente, al tiempo que
manipulado y cosificado en gran parte de los casos
en que se utiliza; aunque, nos parece justo decirlo,
haya sido una fuente imprescindible de herramien-
tas de critica para una parte de las artistas, escrito-
ras, activistas y tedricas de nuestra generacion que,
tal vez, no somos aun capaces de valorar.

Junto con la utilizacion neutralizadora de la aca-
demia vy la cosificacion del feminismo como una teo-
ria muerta, aparecen otras utilizaciones no menos
preocupantes tanto en el Estado espanol como en

otros. Nos referimos al ya mencionado uso/invisibi-
lizacién por parte de ciertos sectores de la izquierda
—recordemos el analisis de Rosalyn Deutsche en
“Agorafobia” y las palabras de las mujeres de La Eska-
lera Karakola— vy, sobre todo, a la asimilacion del mer-
cado y la institucion del arte (el museo, la galeria, la
critica), responsable de una banalizacidon tematica del
feminismo —a la par le siguen recientes expresiones
Ilamadas queer— que explica la aparicion y el éxito
comercial de autoras como Susi Gdmez, Ana Laura
Aldez o el reciente proyecto musical de la bilbaina
Begona, carentes completamente de una posicién
politica articulada en torno al género, pero conside-
radas “feministas” o queer, en una muy interesada
confusion entre los topicos de la feminidad, la iden-
tidad sexual y el feminismo o las expresiones politi-
cas queer como teoria critica e instrumento de analisis
de la realidad. Esperamos que Desacuerdos no
redunde en este sentido.
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